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Писатель Виктор Александрович Стариков родился в 1910 году. 
в Москве, в рабочей семье. С 1929 года начал журналистскую 
работу, сотрудничая в газетах «Московскцй комсо�юлец», «Комсо
мольская правда» и других. В 1931 году, после переезда на Урал, 
появляются в печати его первые рассказы и очерки. 

Во время Великой Отечественной войны В. А. Стариков был 
военным корреспондентом газеты «Известия» на Северо-Западном 
фронте, служил в армейской печати. 

Повести, рассказы и очерки В. А. Старикова печатались 8 
журналах «Новый мир», «Звезда», «ЗifдМЯ», «Огонек», «Советский 
воин», в альманахе «Уральский современник», выходили отдельны-

- ми сборниками: «На партизанской земле. Записки военного кор
респондента», (Госполитиздат, 1943 г.), «Красный камень» («Совет
ский писатель», 1947 г.), «Прорыв» (Свердловское книжное изда
тельство, 1947 г.), «Звезда победы» (Челябинское книжное изда
тельство, 1950 г.), «Север и юг» (Свердловское .книжное издатель
ство, 1952 г.). 

В сборних «Рябиновая ветка» вошли рассказы В. А. Старико
ва разных лет, посвященные людям социалистичесJСОго Урала� их 

труду и быту. 



ДОНТОР 
1 

Рано утро\! Юрий Николаевич услышал настойчивый 
стук в дверь. Не вставая с постели,  доктор хриплым со 
сна голосом спросил :  . 

- Кто там? 
- Это я,- раздался громкий басистый голос боль-

ничной сестры Пелагеи Ильиничны.- Больную привезли. 
Кровью исходит. 

- Сейчас иду. 
Татаринцев протянул руку к маленькому столику. 

стоявшему возле кровати, важег лампу и посмотрел на 
часы. Они показывали пятый час. 

Поеживаясь от холода , доктор начал одеваться.  
Он уже завязывал галстук, когда в дверь опять посту
чали. 

- Войдите,- негромко отоз.вался доктор. 
В комнату вошла Ольга Михайловна Песковская. 

его соседка по квартире. На  ней был желтый шелковый 
халат, с вышитыми черным стеклярусом японскими цве
там и  и цаплей. Светлые волосы падали на лоб, и она 
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придерживала их рукой, чуть откинув назад голову , так 
что видна была короткая полная шея. 

- Разбудила -таки вас эта труба? - ворчливо сказал 
доктор . 

екая. 
Что случилось? - встревоженно спросила Песков-

Ничего не случилось, а привезли больную. 
Юрий Николаевич, разрешите мне пойти с вами. 
Это зачем? 
Я вам помогу. 
Нет, это вы уж оставьте,- сердито сказал док

тор.- Всему бывает предел.  Незачем вам ночью хо.дить 
в больницу.  

- Я .вас прошу! Юрий Николаевич! 
Она так настойчиво просила ,  что доктор сдался. 
-- Ну, как вам угодно. Ждать вас я не буду и сей

час же выхожу. 
- Я быстро ,  Юрий Николаевич. 
Доктор, недовольный, что уступил , медленно надел 

пальто, черную шляпу, взял палку с резиновым концом 
и, прихр амывая, вышел в коридор: Одна нога у него 
был а  короче другой ,  и, чтобы скрыть хромоту, оп носил 
ботинок с толстой подошвой. 

Рассвет был неприятен. В мутном воздухе вырисовы
вались белые оголенные стволы берез. Грязными серыми 
пятнами выделялся последний снег в канавах вдоль шос
се и в ямах. 

- Видите, как р ано,- сказал 'доктор,  поднимая во 
ротник пальто.- Праsо, лучше сделаете, если вернетесь. 

- Нет,- беззаботно ответила Ольга Михайловна,
теперь вы меня не прогоните. 

Он не любил вююдить с ней на улицу. Всякий раз 
доктор испытывал унизительное чувство, стыда за  свою 
немощь. Он не мог быстро ходить и, прихрамывая, не
много отставал от Ольги Михайловны. Она это замечала 
и старалась попадать с ним в ногу . В такие минуты док
тор вспоминал, ч·ю ему уже около пятидесяти лет и у 
него седые виски, что он заикается и что вообще ему 
поздно вюрой раз устраивать семейный очаг. 

Они шли вдоль шоссе, обсаженного молодыми бере
зами, к белому зданию больницы, одиноко стоявшему в 
стороне от деревни на  холмике. Одно из окон больницы 
выделялось тусклым светом .  Доктор шел позади Песков-
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екай, оступаясь на неровной тропинке, и думал : «Нехо
рошо, что позволяю ей по ночам ходить в больницу». 

У больницы стояла лошадь и глодала коновязь. На 
спину ей была небрежно брошена р огожа. 

По каменным ступеням доктор и Ольга Михайловна 
поднялись на крыльцо и вошли в больницу. 

IB приемной на К•ожаной кушетке лежала  молодая 
женщина с очень бледным липом. Возле  нее стояли Пе
лагея Ильинична и парень в длинном до полу тулупе, с 
кнутом в руке. Увидев доктора ,  парень испуганно посто
ронился и уронил кнут. 

- Твоя жена ,• Белоусов? - спросил Татаринцев, 
вглядевшись в широкое носатое лицо пария .  

- Да,- хрипло сказал он ,  с трудом сгибаясь в ту-
лупе, чтобы поднять кнут. 

- Что с ней? 
Доктор сбросил пальто на руки сестре и надел халат. 
- Вчера приехал из города , она больная лежала .  

А ночью разбудила и говорит : «Скорее вези в больницу». 
Я стал лошадь ообирать, а она и память потеряла. 

Доктор расстегнул на больной пальто и почувствовал 
резкий гнилостный запах. Он посчитал пульс. 

- Везите ее в операционную,- сказал Татаринпев 
сестре. Он повернулся к Белоусову.- Долго же ты соби
р ался . 

- Разве можно скоро. Пока лошадь запряжешь, да 
пока . . .  ' 

- Ты тут подожди,- прервал его доктор .- Я с тобой 
должен поговорить. 

- Подождать мы можем,- сказал парень и отошел. 
Песковекая с�ояла возле больной. 
- Лучше вам уйти домой,- сказал ей Татаринuев, 

проходя в свой кабинет. 
Но вы же позволили. 

- Ну, как вам угодно. Тогда раздевайтесь и мойте 
руки. Будем 'оперировать. Предупреждаю- предстоит 
неприятная р абота. 

Пелагея Ильинична вкатила тележку. Вчетвером они 
осторожно подняли тяжелое тело женщины и положили 
на тележку. 

- Разденьте больную, приготовьте физиологический 
раствор ,- приказал доктор .- Ну,- обратился он к Пес
ковской,- извольте и вы приготовляться. 
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Они прошли в кабинет. 
- Вот я и готова,  доктор,- сказала Ольга Михай

ловна, завязывая на рукавах белого халата тесемки и 
не забывая поправить пышные светлые волосы перед тем, 
как надеть марлевую шапочку. 

Татаринцев вошел в опер ационную, где больная ле
жала на высоком столе .  Свет керосиновых ламп прида
вал ее тeJJy желтый оттенок. )Кенщина была молода, с 
широкими плечами, с большими, материиски округлы
ми грудями. Темные веки плотно закрывали глаза .  Губы 
проступали на лице бледной чертой .  Она казалась мерт-
вой. . 

После нескольких минут осмотра Татаринцев шопо
!ом сказал 11есковской :  

- Аборт на шестом месяце. 
Он накрыл женщину простыней и одеялом и велел 

затопить печь. · 
Стуча ногой, вытирая на ходу руки, доктор торопливо 

nышел в приемную. 11арень стоял , распахнув широкий 
тулуп, и поигрывал гибким ременным кнуrом. 

- Вы знали, что она беременна? Я: те . . .  те . . .  - ска
зал доктор ,  волнуясь и от этого ,  как всегда,  •Особенно 
заикаясь,- теперь не могу за нее отвечать. !Кто сделал 
ей аб . . .  аборт? 

Широкое носатое лицо пария стало медленно кра 
снеть. Он несколько раз череложил кнут из одной руки 
в другую. ' 

- Не мой ребенок,- сказал_ он, исподлобья всматри
ваясь в доктора.- Меня год дома не было .  

У доктора болезненно сморщилось лицо. Он закричал : 
- Идите, и . . .  и. . .  идите домой. 11отом при . . .  при . . . 

приходите. 11озже!  
11арень оглянулся и шагнул к доктору. 
- Ребенок был? Значит, кровь-то . . .  
- Ступайте! - вскрикнул доктор.- Вы мне мешаете 

"р аботать. 
11арень не уходил и смотрел на Татарницева зло и 

требовательно.  
- Да говорят же тебе ,  что ты мешаешь,- разда.11ся 

громкий голос сестры.- Вот ведь какой поперешный 
парень. 

- Да тише вы, 11елагея Ильинична,- останови.ч: ее 
доктор и скрылся в операционной. 
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- Да, да , не кричи,- сказал парень. 
- Вот я тебе сейчас крикну,- проговорила Пелагея 

Ильинична,  приближаясь к нему.- Ишь ты, какой сме
лый .. .  

В ид ее  был так грозен,, так  подействовал на пария ее 
громкий rо:юс, что он отступ

"
ил к дверям. 

- Ступай, ступай . . . 
Пелагея Ильинична слегка толкнула его в плечо, и 

он нехотя вышел.  
Юрий Николаевич и Ольга Михайловна наклонилнсь 

над больной. Тонко звенел инструмент, который доктор 
бросал на стеклянный столик. Пелагея Ильинична дви
галась по комнате быстро и бесшумно, с полуслова по
нимая, что нужно доктору. 

Больная пришла в себя, безразличным · взглядом 
скользнула по лицу Песковекой и закрыла глаза .  Ее ос
'Dорожно перенесли в палату. Она была все так же мерт
венно бледна, неподвижна и тиха .  

- Кажется, парень не отец ребенка,..:_ сказал док
тор, оставшись вдвоем с Песковской.- А я взял и все 
ему р ассказал ... 

Ольга Михайловна стояла с изменившимся лицом, 
сцепив пальцы рук. 

- Да, неприятная история,- проговорил- доктор.
Кто мог сделать ей аборт? А я еще гордился, что у меня 
в районе нет бабок. 

- Что с ней будет? 
- Вы, врач,  з адаете такой'вопрос. Вы же знаете, что 

даже в больничных условиях аборт на шестом ме�яце 
редко кончается благополучно. 

- Кто мог сделать ей аборт? - повторил, помолчав , 

он снова свой вопрос. 

. "' 
"' 

В этот день доктор принимал больных без своих обыч
ных шуток, строго и сердито. Часто он  прерывал прием, 
хромая, проходил в палату к больной и надолго там за 
держивался. Песковекая в своем кабинете принимала де
тей. Освободившись, она тоже шла в палату и сидела 
около больной . 

Под вечер, когда прием больных уже закончился, к 
больнице подъехали на пароконной бричке председатель 
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сельсовета , усатый широкоплечий Морозкии с красным 
обветренным лицом, и молодой парень, председатель кол 
хоза, «Ленинский путь» Степан Трофимович Юр асов,  
одетый в поношенную .военную гимнастерку. Они приеха
ли с поля. На крыльце больницы долго счищали грязь 
с сапог. Шумно и быстро nрошли в кабинет доктора .  

Моровкии выпил подряд два стакана воды, вытер Ji а-
донью усы и сказал : 

- Скоро, Юрий Николаевич, С·ев начнем. Земля бЫ
стро оохнет . . . 

Он налил еще полста·кана воды и выпил ее залпом. 
Доктор рассказал им об  утреннем происшествии и 

спросил : 
- :Релоусова Ивана вы хорошо знаете? 
- Еще бы не знать,- усмехнулся председатель с-ель-

совета.- Да кто его в селе не знает? �ерно, Юрасов?  
- Знаю,- пренебрежительно отозвался Юрасов. 
- Чужой для села,- сказал Моровкнн.- Отец его 

жадный был мужик и детей своих боялся. Всех от себя 
поотделял. А Ивану все время хотелось отцовского бо
гатства достичь .  Когда orreц с:юрел с мельницей, он в го
род уехал извозничать. 

Доктор рассказал о с.воем утреннем равгоаоре с Бе
лоусовым.-

- Он сказал, что ребенок не его . . .  
- Как это мож·ет быть? - удивился Морозкин.- Вот 

здорово. А чей же он тогда? 
- Но в деревне он давно не живет? 
- Ну, это он брешет. Здесь он бывал , и она часто к 

нему ездила.  
- В город она собиралась переехать,- добавил Юра

сов.- Кажется, с квартирой у них там плохо было . 
. - А как ее состояние? - осторожно спросил Мороз

кии . 
- Трудно сейчас сказать, потеряно много крови. 
- А хорошая дивчина была ,- сказал Юрасов.-

В колхозе здорово работала .  Раз снопы с ней вязал. Ох, 
дала же она мне тогда жару. Огонь была девка . И что 
она в нем сладкого нашла? 

- Юрий Николаевич,- сказал Морозкин, прерывая 
разговор.- Мы ведь к ваr..� на минутку . . .  Хотели сооб
щить, что сельсовет отводит дом для приезжих больных. 
Нужен небольшой ремонт. Мы его быстро сделаем.  
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- Вот это уважили,- обрадовался доктор.- Ну, а 
уж ремонт в ударном порядке надо. 

- Хорошо. Сами о том болеем. Поехали дальше, 
Юр асов? 

Председатель приложил пальцы к козырьку фуражки . 
- До свидания, Юрий Николаевич. Опять в поле .  

Полевые станы оборудуем. Когда с вами поедем? 
- Как-нибудь,- неопределенно пообещал до.ктор .  Он 

стоял, опираясь о стол . У него было очень усталое лицо.  
Татаринцев ненадолго сходил домой и вечером опять 

пришел в больницу. 
- Какой пульс? - спросил он Песковскую. 
- Нитевидный. 
- Грелки ставили? 
- Да.  

Идите домой и отдохните. 
- Но вы меня позовете, если ей станет хуже? 
- Позову. 
Он не успел снять пальто, как в кабинет вошла Пе-

лагея Ильинична и недовольно сказала :  
- Пришел он. 
Доктор д'{Гадался , что пришел Белоусов. 
- Просите его, пожалуйста,  и приготовьте для боль-

ной горячий чай с вином. 
Сестра открыла дверь и грубо поовал а :  
- Ну, иди . . .  
В этот р аз Белоусов ющлся щеголем - в коротких. 

гармошкой, сапогах, в кепке с длинным и широким IЮ
зырьком. Все на  нем было новенькое. Шаркаq подошва
ми и р азвязно покачиваясь, Белоусов вошел в кабинет_ 

- Поговорить, доктор ,  надо,- фамильярно начал он. 
- Давайте поговорим. . 
Пелагея Ильинична оставил а  их и, выходя, плотно 

закрыл а  дверь. 
Минут через десять дверь кабинета с треском р аспах

нулась, показалась спина Белоусова и послышался заи
кающийся, гневный голос Татаринцева .  

- Покиньте не. . .  не. . .  немедленно больн:r.щу. И не
смейте ко мне входить. 

- Жаловаться буду, невинного • человека подозре
ваете. 

- Сестра !  - беспомощно позвал доктор .- Вы ... вы
ведите его. 
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Но Пелагеи Ильиничны в комнате не было. 
- Я уйду, уйду . . .  А на тебя, доктор, управу найдем. 

Надел халат и задается. 
- Вы пьяны,- поморщился доктор .- У... у. . .  ухо-

лите ! 
В комнату быстро вошла Пелагея Ильинична. 
- Идите скорее,- испуганно сказала она.- Опять 

:началось. Ольгу Михайловну позвать? 
- Подождите . . .  Вот его выведите. 
Доктор поспешно прошел в палату. 
- Опять гамишь,- с презрением сказала Пелагея 

Ильинична. 
Белоусов, сразу притиf(нув, р астерянно смотрел на 

.сестру. 
-- Ну, доктор сказал, что надо уйти - уходи. 
- Что с ней, скажи? 
- Потом узнаешь, а сейчас ступай.  И к доктору 

больше не лезь.  Слышишь, ты, гамон!  • 
Белоусов пошел , но у двери опять остановился. 
- 'Скажи, как она? 
-- Трезвый приходи, ишь буркалы-то налил .  
Он наконец вышел .  
В .  палате больной на столе стояла ламriа под абажу

ром. Небольшой круг света падал на блестящий пол .  
Женщина была в тени.  На ее сером лице резко высту
пили синюшные губы .  Распрямленные руки лежали по
:верх одеяла .  IВыделялись темные кисти с короткими круг
.лыми пальцами. Пелагея Ильинична ос1'орожно поправи
ла подушку. Больная открыла глаза.  

- Я виновата сама . . .  - едва слышно произнесла 
-она .- Я знала, что так кончится . 

- Все страшное прошло,- ска3ал доктор .- Вам бу-
дет лучше.  

/Кенщина слабо покачала головой . Она закрыла гла
за,  глазные впадины быстр·о наполнились слезами, и в 
них, как в озерках, заблестели отражения лампы. 

Доктор и сестра вышли ие палаты. 
Прогнали его? 

- Ушел. 
- Наглец. Пришел убеждать, что ребенок не его. 

Просил дать бумажку о какой-нибудь болезни жены. 
Ему, изволите видеть, надо в город ехать, и он ждать не 
может. 

10 



Они стояли в темной приемной. На улице, над крыль
цом, горел керосиновый фонарь. Ветер р аскачивал его. 
и по полу двигался фантастический рисунок теней бе
резы. 

- Это четвертый раз,- сказал усталым ,голосом док
тор.- Нам не компенсировать потери крови. Я все испро
бовал. 

В полночь у больной опять началось кровотечение, и 
в два часа ночи все было кончено. Женщина лежала 1-ra 
постели, вытянувшись, ее ноги выеавывались между 

прутьями спинки кровати. Простыня закрывала плоское 

тело.  
2 

Несколько дней шли теплые дожди, смывая послед

ний снег, уцелевший в лощинах, оврагах, в лесу. По ут

рам над землей плавал синеватый туман.  Казалось, что 

дождь и туман старательно обмывают и протирают каж

дый камень I:ta шоссе, каждую веточку, доски заборов. 

крыши домов, окна. И когда кончились дожди и насту

пили ясные солнечные дни, все заблестело необыкновен

но ярко и свежо. 
В воскресенье Татаринцев проснулся поздно.  В окно 

были видны голубое небо и ветка сирени, покрытая про

зеленившимиен почками. 
Умываться доктор пошел во двор .  Выйдя на крыльцо. 

он увидел Юрасова и Песковскую, сидевших на скамей

ке у сиреневых кустов. Председатель колхоза ,  одетый по

летнему в светлые брюки и в белую распахнутую рубаш

ку,  которая открывала его крепкую шею и сильные руки, 

и Ольга Михайловна ,  в белом , блестящем на солнце, 

платье оживленно р азговаривали.  Тат.аринцев подошел 

к ним . 
- Погодка -то ,- сказал Юрасов, счастливо улыбаясь 

и почтительно и крепко пожимая руку доктора .  

В этот день они вдвоем собирались поехать по поле

вым бригадам кошюза. 
Доктор быстро умылся, позавтр акал и вышел в свет

лом костюме и белой кепке, которая делала его лицо мо

ложавым и менее суровым . 
- Вам обязательно надо носить светлый костюм. Вы 

совсем другой человек в нем ! - заметила Ольга Михай

ловна .  
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- Ну, что вы пустое говорите,- сказал Татаринцевr 
нахмурясь, и отвернулся. Его волновало внимание, кото
рое оказывала ему Ольга Михайловна.  

- К!огда вас ждать? - спросила она.  
- Поздно,- ответил Юр асов .- Лучше нас не ждать. 

К ночи вернемся. 
Бричка выехала за ворота и ,  гремя, покатила через 

Ключи. Триста дворов сел а  вытянулись двумя ломаными 
улицами вдоль берега быстрой и светлой речки. В селе 
никого не было видно - все взрослые работали на по
лях, а ребятишки еще спали. З а  селом дорога поднялась 
к Напольной горе, где на вершине стоял памятник над 
братской могилой партизан, замученных Колчаком, и 
свернула в поля .  il(oлeca мягко покатились по рыхлой 
земле. 

Колхозные поля тянулись до самого горизонта. !Корич
невым блеском отливали зимние пары, вдали светло зе
ленели озимые. !Копыта лошади и колеса поднимали лег
кую пыль. У самой дороги часто попадались тугие меш
ки с зерном, похожие издали на поросят, греющихся под 
солнцем. И обязательно где-нибудь недалеко от мешков 
с семенами пыхтел , выбрасывая синий дымок, трактор. 
тащивший за собой широкорядную сеялку, похожую на 
диковинный гребень. Изредка встречались подводы с боч
ками бензина и воды. 

!Все в это утро казалось доктору необыкновенно инте
ресным и значительным, словно впервые видел он трак
торы, свежие озимые, влажную землю. И председатель 
колхоза,  такой внешне суровый в рабочей обстановке, 
и юношески восторженный наедине, казался доктору 
особенно милым и приятным человеком. Татаринцев ни
когда не упускал случая подтрунить над его восторжен
ностью, но сейчас он молча слушал его, отдаваясь ощуще
нию тепла и душевной легкости. 

- «Золотой дождь» сеем,- говорил Юрасов.- Те
перь у. нас 11олько сортовые семена будут. Мы, Юрий 
Николаевич, так решили, что нам надо все самое· лучшее 
иметь. Тагилок зимой завели.  Они нам удой поднимут. 
К осени плотину на озере разберем, вычистим его, а вес
ной напустим туда зеркального карпа-годовика. И от 
него будем порядочный доход иметь. 

- Помните, доктор,- продолжал Юрасов, поощряе
мый молчанием Татаринцева,- какими Ключи пятна-
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дцать лет назад были? Теперь вот никто телят в избе не 
держит . . .  А то·гда . . .  сараи-то худые были: Вы как-то у нас 
в избе отца с матерью крепко, помню, пробиралиl 
Я ведь вас с того времени и помню. Уж очень вы серд�
ты были. А теперь вот больницу построили.  Ничего боль
ниuа ,  даже вы не жалуетесь. Построим и еще лучше и 
для вашей лаборатории целый дом отведем. 

- Ух ты,- не удержался доктор и улыбнулся,
понесли, держи наших. 

- Вы вот любите посмеяться,- продолжал говорить 
Юрасов, не обижаясь на доктора,- а я , как один оста
нусь,- все думаю : какими наши Ключи лет через пятна
дцать будут? Ведь теперь, Юрий Николаевич, грамотного 
народа много в селе.  И не таких, как я . Разве я грамот
ный. Кончил три класса.  !Вот армия ва три года еще по
могла .  Нет,  теперь грамотные десятилетки кончают. У нас 
есть трактористы, доярки - десятилетку кончили. Вот 
они грамотны! А наши дети еще грамотнее будут. Все, 
что мы сейчас имеем,- для них. Понимаете, как жизнь 
дальше складываться будет? 

- А что наши дети через сто лет сделают! . . .  - опять 
не удержался доктор .  

- Вы, Юрий Николаевич, все  смеетесь . . .  
- Милый ты мой, что и говорить, Х·орошо через пят-

надцать лет будет. Надо вот сеюдня все лучше делать. 
Вся наша работа для будущего. Ничто не пропадет ! 
А вот с севом вы отстаете. 

- Нас погода задержала .  В пять дней посеем. 
- Это надо потом считать. 
Юрасов часто останавливал лошадь и шел к тракто

ристам, смотрел глубину вспашки, проверял высев семян 
на гектар .  Доктор молча всматривался в людей ,  с удо
вольствием отмечая черты хозяйской рассудительности, 
усердие колхозников в работе. . 

В полдень они приехали на полевой стан четвертой 
бригады и остановили лошадь возле нового дома.  Дектор 
пошел осмотреть помещение, а Юрасов, крупно шагая, 
направился к группе людей, с·юлпившихся на поле  у 
трактора .  Доктор отметил в книжке, что в стане не хва
тает обеденной посуды, что нужно бы укр асить помеще
ние : повесить занавески на окна, на  голые стены- пла
каты; побольше привезти книг, журналов, и вышел на 
улицу. 

' 
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К стану подошли Юрасов и высокий старик - брига
дир Баклушин, 'С узким бородатым лицом и большими 
прозрачными ушами. 

- Разве можно так работать?-горячился Юрасов.
Поломался трактор ,  надо немедленно посы.аать человека 
в МТС. Чего же сидеть? 

- На себя понадеялись, Степан Трофимович,- глухо 
сказал Баклушин. 

- Не надо было надеяться. Времени вы пе жалеете. 
Видишь, что теперь получилось? А если бы с утра по
слали в МТС, трактор давно бы уже работал . Нехорошо� 

- Вернем это время. 
- Конечно, надо вернуть. Я к тебе завтра заеду, по-

смо1iрю. Эх, а как я надеялся на вашу бригаду ! Ну, ду
маю, кто-кто, а четвертая не подведет . . .  

Из-за угла вывернулась бричка fl остановилась. 
У крыльца тяжело спрыгнул на землю Морозкин. 

- Видел? - спросил он Юрасова ,  торопливо nозм
ровавшись с Татаринцевым.- Я тебе говорил, что на 
кого больше надеемся, те скорее подвести могут. 

- Это вы уж напрасно так про нас говорите - вер
нем свое время,- обиженно ответил бригадир.  

- Я сейчас в МТС поеду,- сказал М.орозкин, не слу
шая Баклушина.- Где у них все разъездные механики 
сидят? Все утро езжу и ни одного механика не найду. 

У трактора  закричали и замахали руками. Баклушин 
nошел туда. Морозкии хмуро посмотрел ему вслед. 

- А здорово нас, Юрасов, четвертая бригада под-
-вела  . . .  

- Ну уж и подвела .  Они нагонят. 
- Ну, известно, ты готов за всех заступиться. По-

смотрю вот, когда вы сев кончите. 
- Да уж К(!к-нибудь кончим. Хуже других работать 

не умеем .  
Они  стали повышать голоса .  Доктор с удивлением 

наблюдал, как между ними, казалось, такими дружными, 
тотова вспыхнуть ссора .  

- Ну, хватит,- оборвал разговор Морозкии и свире
по расправил усы.- Новость знаете, доктор? - cnpocи�1l 
-он Татаринцева.- Бабку нашли. На Сорочьих хуторах 
.жила:' Ну, я поехал . Вы далеко? 

- Хотим с доктором все станы посмотреть,- ответил 
сквозь зубы Юрасов , все еще сердясь на Морозкина. 
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- Это хорошо. Вы нам, Юрий Николаевич, потом на
сельсовете о станах расскажете. Вот здесь никак умы
вальника большого поставить не соберутся. Ну, в доб
рый час !  Я - в МТС. 

Когда Морозкии отъехал , доктор сказал : 
- Странные вы люди, из-за пустяков чуть не поссо-

рились. 
- Какие же это пустяки? Придирается . . .  
Они поехали дальше. 
Некоторое время оба молчали. Потом Юрасов повер

нулся к доктору и спросил осторожно : 
- Говорят, Юрий Николаевич, что у вас жена и дочь, 

от туберкулеза умерли? 
- Почему вы спрашиваете? 
- В районе такой ,равговор шел,  что вот вы себя по· 

туберкулезу специалистом считаете, лечите таких, а жена: 
и дочь у вас от туберкулеза умерли.  

- Что ж в этом странного? 
Доктор помолчал.  
- Да, доктор Татаринцев интересуется вопросамw 

борьбы с туберкулезом, iQХотно принимает к себе в боль
ницу туберкулезников, лечит их. Государство не напраснОJ 
отпускало и отпускает на это ему деньги. 

Всякий раз ,  когда заходила речь об этой стороне его 
жизни, доктор начинал горячиться и говорить о себе а 
третьем лице. 

- В городе есть заведующий райздравотделом Сун
цов, и он, изволите видеть, н� верит в эту работу Тата·
ринцева . . .  Изволите видеть, Сунцова возмущает, что ка
кой-то сельский доктор Татаринцев мечтает сделать л 
свой вклад в борьбу с этой болезнью. Он не верит, что· 
Татаринцев поднимает на ноги даже тяжело. больных. 
А он их 11однимает, он за  такими больными следит, не 
забывает их. Но Сунцовых фактами не убедить . . .  

- Живем мы с вами, Юрий Николаевич, давно,
сердечно сказал Юрасов,- а вот никому из нас вы о 
сооей работе не рассказывали.  А мы видИм ,  что к вам 
туберкулезники едут, верят вам.  Нам вы тоже не ве
рите? 

- Что вы, что вы .. . :_ запротестовал доктор .- Мне. 
нечего было рассказывать. Надо было все проверить. Те
перь вот накоплен материал, можно поговорить о резуль-. 
татах. 
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На горизонте показались темные, разворачtrвав
шиеся клубами тяжелые дождевые тучи.  Дали потуск
нели, в степи стало холоднее и скучнее. Юрасов с беспо 
койством посматривал в сторону, откуда надвигалея 
дождь. 

- Может, вернемся?  ..__.." предложил доктор .  
- Теперь от дождя не уйти,- ответил Юрасов, по-

гоняя лошадь. 
Дорога постепенно rnускалась вниз. Тучи быстро при

ближались, и скоро налетел дождь - крупный и холод
ный. Вnереди мелькнула серая лента реки. По дороге 
уже бежали мутные nенистые nотоки. 

Бричка остановилась у края вздувшейся, шумно 
nлескавшей в берег волнами, неширокой реки. 

Рваные облака стремительно неслись над рекой.  Кус
ты вытягiQ3али по ветру гибкие ветви.  

- Сорвало nаром,- с досадой сказал Юрасов, вгля
дываясь вдаль. 

Мокрая рубашка плотно прилипла к его телу. Он 
поеживался. 

Сложив ладони рупором, Юрасов закричал сильным 
rолосом: 

- Эй!  Лодка !  
На противоположном высоком берегу стояла изба.  Из 

трубы заманчиво тянулся дымок, среди. кустов прыгали 
стреноженные лошади, высоко взбрасывая передние ноги. 
На горке виднелись два грузовика с бочками и несколь
ко телег с оглоблями, поднятыми .вверх. Телеги были по
крыты брезентом. Юрасов закричал еще р аз,  и из избы 
показался человек. Он замахал руками. 

- Ло.ztку давай !  - закричал Юрасов, обтирая ладо
нями мокрое лицо .  

Человек медленно пошел к реке, где, прижатая тече
нием к берегу, болталась на привязи лодка. 

Подталкиваемая ударами весел, лодка быстро пере
секла реку. 

- Ох, как промокли!  -с сочувствием сказал старый 
лодочник и nротянул руку, чтобЫ помочь им. 

Он nоплевал на ладони и, подняв одно весло ,  усилен
JЮ работая другим, стал nоворачивать лодку. 

- Где же паром, ваш? - спросил Юрасов.  
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- Ночью снесло. Верст за  шесть поймали его . Бере
гом ведут. 

- Нашли время :qар6м терять. 
- Разве его удержишь? Ишь, как река-то разыгра-

лась. Наверху дожди сильные прошли и до нас добра-
лись. . 

Лодка стала у берега , и Юрасов быстро пошел к избе, 
а за  ним, проваливаясь IIO влажном песке , хромал 
доктор . 

На крыльце Юрасов спросил доктора :  
- Ругаете меня, наверное? 
- Какие глупости ! Мне даже понравился этот дождь. 

Давно уж я так не промокал. 
В просторной, жарко натопленной избе сидели тракто

ристы и шоферы с черными руками, колхозники и го
родские возчики, застрявшие на  этом берегу с товарами 
для магазина .  Все это был рослый народ, крепко сложен
ный, здоровый. На столе стоял самовар ,  весело фыркав
ший паром. Лица у всех были красные, р аспаренные. 
В избе пахло сырой одеждой. 

Юрасов и Татаринцен поздоравались с ними. Черный, 
как цыган ,  бригадир шестой бригады Окунев предложил : 

- Чайку хотите? 
- Чаем потом напоишь. Рассказывай,  как дела с се-

вом. Сколько ·сегодня успели засеять? 
- Строгий у нас председатель,- шутливо з аметил 

Окунев.- Если плохо работаем, и чай пить с нами не 
будет. 

Дела у Окунева шли хорошо, и он подробно стал рас
сказывать Юрасову, как они работали в эти дни. 

- В пять дней мы сев кончим,- говорил Окунев ,
хотелось раньше отсеяться, да не  знаем - выйдет .пи? 
Дождь этот не во-время, пл аны наши спутал. Ему день
ка ч�рез три :пойти. Та'Кое еще дело,  Юрасов. В соседнем 
районе все больше лютеецене начинают сеять. Стойкая 
пшеница, засухи не боится. Да чrо тебе рассказывать
слышал. Нам бы тоже попробовать. Гектаров nять за
сеять - выйдет? 

- Теперь опыты проводить некогда. Раньше надо 
было подумать. Отложим до будущего года. 

- Жалко год терять. 
Татаринцен прислушивался к этому разrовору. Оа пq

думал, что Юрасов поступает неправильно - сев в pas-
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rq.pe и еще есть время, чтобы посеять новую пшеющу. 
Да и ничего не случится, если они эти пять гектаров за
сеют попозже. Он хотел вмешаться в разгов-ор ,  но пере
�умал. 

Доктор вышел на  крыльцо и долго стоял, любуясь 
быстрой рекой. 

«Им не нужны мои советы,- думал доктор .- Быстро 
идут вперед. Разве можно было пять лет назад подумать, 
что Юрасов будет руководить таким большим хозяй
ством,  что все они так быстро научатся хозяйничать? 
Было время , сев продолжался больше месяца, а теперь -
хватает и пяти дней. А ведь засевают в три раза бо,Т(Ь
ше. И мне ли давать советы? Юрасову лучше видно, что 
сейчас важнее : посеять новую пшеницу или в срок кон
чить сев».  

Но смутное чувство недовольства собой беспокоило 
доктора .  Ему казалось, что Юрасов иногда проявляет из
.Т(ишнюю самоуверенность в кошюзных делах и, занятый 
собственными мыслями о хозяйстве, не замечает интерес
ных предложений колхозников и ,  как сегодня, отбрасы
вает их. А он из какой-то ложной деликатности не позво
ляет себе вмешаться, поправить Юрасова .  

Дверь избы отворилась, и бригадир сказал :  
- Пожалуйте кушать, доктор .  
Юрасов уже сидел за  столом. Посредине стола стояли 

две большие алюминиевые чашки, полные до краев 
пшенной кашей. 

- Это слону на завтрак,- пошутил доктор. 
- Кушайте. Больше ничего нет. К обеду нашему вы 

опоздали. 
Юрасов быстро съел кашу, выпил стакан чаю и под

нялся. 
- Подите сюда, Юрасов,- позвал доктор .- Вы за

чем меня по станам повезли? Показать, что почти ничего 
не сделали? Зачем же я тратил два дня на план обору
дования станов, проводил курсы поварих? Ведь у вас 
везде пшеном кормят, поварих вы на другие р аботы по
слали. Обеденной посуды на станах не хватает, умываль
ников нет, грязно. 

Юрасов, смущенно покраснев, слушал доктора .  
--:-- Не  углядишь за всем, Юрий Николаевич. 

Сказки вы рассказывать мастер , о больших 
�елах мечтаете, а денег на умывальники жалеете. 
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С:мотрите, если эпидемии будут , по-другому с вами за 
говорю. 

Юрасов чуве1вовал себя неловко. Пс.::tошел Окунев и 
что-то сказал ему. 

- Вы отдохF;::.Jе , Юрий Николаевич,- сказал Юра
сов,- а я схожу с бригадиром, посмотrю, что у него де-
лается. 11\ажется, дела идут плоховато . · 

- Дождь еще сильный. 
- Разве его переждешь . . . 
Юрасов ушел с бригадиром. Вернулись они часа че

рез два. 
- Так вот и действуй . . .  - говорил Юрасов, входя в 

избу.- Людей я тебе завтра пришлю.  Смотри лучше за 
р аботой тракторов. Ручного сева не допускай. На этом 
ур.ожай потеряешь. 

Он повернулся к доктору. 
- Можно и домой ехать.  
Тот же лодочник перевез их на другой берег. Начало 

темнеть. Моросил мелкий холодный дождь. На дорогу 
им дали брезентовые плащи с высокими капюшонами. 
Лошадь медленно шагала по скользкой дороге, полной 
мутной воды. 

От мерного покачивания брички доктор начал было 
дремать, как вдруг очнулся от голоса Юрасова.  

- Спросить вас хочу, Юрий Николаевич. Только ни
кому о нашем разговоре не рассказывайте. Хорошо? 

- l(ому же я могу рассказать? 
- Скажите : может ли городская образов анная .;;,с-

вушка полюбить простого колхозника? 
- Ну, любовь с образовательным цензом не считает

ся,- ответил с улыбкой доктор . 
- Значит, может? 
- На такой вопрос сразу ответить невозможно . Это, 

изволите видеть, зависит от многих очень существенных 
обстоятельств. 

Юрасов тяжело вздохнул. 
- Ну, говорите прямо, что случилось? - предложи.1 

доктор,  сбрасывая к ·апюшон, чтобы видеть лицо Юрасовя. 
- Ладно,- с решимостью сказал Юрасов.- Только 

вы свое обещание помните. 
- Говори,  говори. 
- Ну, не сейчас вот, а когда - нибудь может �fеня 

Gльга Михайловна полюбить? 
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- А, rот к·ю городская девушка и рядовой колхоз
ник! - произнес нараспев Татаринцев,. еще не зная, что 
ответить. 

В первую минуту ему стало больно от этого внезап
ного признания Юрасова.  !Ведь и он не раз  задавал с-ебе 
подобный вопрос :  может ли его ыогда-нибудь полюбить 

· Песковекая и может ли быть у них счастливый брак? 
- Я вам на  это ответить не  'смогу ,- медленно ска

зал он.- Вы Ольгу Михайловну спросите. 
- Разве можно? Я об этом и думать боюсь. 
- И давно вы заметили, что . . .  - доктор с трудом про-

изнес последние слова,- любите ее. 
- Не знаю. Я ведь толыю у вас ее вижу. Тянет меня 

к ней. Раньше f.I в больницу часто ходил, а теп�рь пере
стал. Я ее и словом боюсь обидеть. А меня в селе дев.ча- · 
та храбрым парнем считают. Дорога она мне . . .  

- Если вы ее так любите, надо с ней  объясниться. 
- Нет, что вы!  Ей другой человек нужен. Она с выс-

шим образованием, а у меня даже низшее не закончено. 
- Это дело нехитрое. Вас в два года можно в уни

верситет подготовить. Ум у вас цепкий, цельный, хоро
ший, всякой дрянью не напичкан .  Моего Радищева 
прочли? 

- Прочел. Я ,  Юрий Николаевич, хочу ее поближ� 
узнать. Вот теперь лето наступает,  сенокос будет, уборка. 
Она колхозную жизнь увидит, мож-ет, полюбит ее. Сейчас 
она еще от города отвыкнуть не может. 

- А вы, вначит, о ней кое-что знаете. Она городская 
девушка из интеллигентной семьи. В деревне живет 
только полгода, и, конечно, ей с-ейчас тут трудно. 

Ну, а если она согласится, что ее родители ска-
жут? 

Что они скажут, трудно ответить. 
А вы свою дочь могли бы за меня отдать? 
В ам,  Степан Трофимович, учиться много и -серьез

оо надо. А вы, изволите видеть, занимаетесь от случая к 
случаю. Знаю, что хотите сказать: .в колхозе надо рабо
тать. Хорошо. Правильно ! Но не жалейте себя. Н очью 
ванимайтесь, гуляйте меньше. Без жертв ничего не дает
ся. Почитайте биографии большевиков - увидите, как 
они знания получали. Вопросами образования они ни
когда не пренебрегали, работали в подполье и вс-е время 
учились. Вот если бы я видел, что вы так занимаетесь И 
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чw моя дочь в этом вам помочь может,- отдал бы ее 
за  вас . . .  

- Эх, Юрий Николаевич ! - воскликнул с силой 
Юрасов и хлопнул себя по шее.- Я каждое воскреоенье, 
каiК увижу Олыгу Михайловну, вас, новым человеком ухо
жу. Прямо земля у меня под ногами танцует. И никакие 
.-ела  тогда не страшат. Все легким кажется . И целую 
неделю потом о следующем воскресенье думаю. 

Он еще долго и восторженно говорил об Ольге Ми-
хайловне. Док'Гор не прерывал его . 

Они уже въезжали в ночное, молчаливое  село. 
У ворот докторского дома стоял легковой автомобиль. 
- А у вас, видать, ка�ое-то начальство в гостях,-

сказал Юрасов , помогая док'Гору сойти с брички. 
- Сейчас увидим это начальство,- ответил доктор,  

l'!едоумевая, кто может в такой поздний час ждать его .  

* * 
* 

В �омнате его неприятно поразил беспорЯдок. На 
письменном сrоле стояла пустая бутылка из-под вино
градного вина. Папиросные окурки валялись на письмен
ном приборе, на  полу. На стулья:х было разбросано белье. 
Казалось, что тут прочно поселился человек, считающий
ся только со своими привычками. 

- Здр авствуй, мой дорогой!  - услышал доктор ооч
ный баритон.  

Перед ним стоял !В асилий Сергеевич Сунцов, заве
.-ующий райздравотделом, его школьный товарищ. Это 
был среднего роста , цветущий, налитый здоровьем, муж
чина. Мягкой,  плавной походкой он подошел к Татарин
цеву и крепко сжал своими большими и пухлыми руками 
его руки. 

- Ехал мимо и решил, что надо навестить старого 
товарища. 

Татаринцев молчал. 
- Ты извини, что я без тебя тут хозяйничал ,- сказал 

Сунцов, благодушно улыбаясь и смахивая окурки в га
зету.- Долго ждать nришлось. А ты неплохо живешь, 
очень неплохо. Соседка ,  знаешь, пикантная особа.  Так 
сказать, неожиданное явление в сельских кущах. 

Я прошу тебя быть более сдержанным. 
Понимаю, понимаю,- замахал руками Сунцов.-
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Буду деликатен и умолкаю. Ночевать ты мне здесь по
зволишь, надеюсь? 

- Устраивайся на кушетке,- сухо сказал доктор .  
- Вот и чудесно. 
Татаринцев молча вынес из спальни подушку, одеяло, 

простыни и сложил все на кушетку. Затем ушел к себе 
в спальню и затворил дверь. 

Утром доктор не стал завтракать и пошел в больни
цу. Проходя мимо Сунцова. он увидел, что тот еще спит, 
полуоткрыв рот и тяжеJю сопя.  Одеяло сползло на пол , 
и была видна розовая грудь, заросшая рыжими воло
сами. 

Часа два спустя, Сунцов явился в больницу. Он во
шел в кабинет к доктору и, ·здороваясь, сказал : 

- Так устал вчера,  ЧТQ не слышал , как ты утром 
�шел. Как в больнице дела идут? 

- Посмотри,- коротко предложил Татаринцев. 
Сунцов зашел к Песковск.ой, посидел у нее с полчаса. 

Потом долго ходил по  больнице, осматривал палаты, р ас
спрашивал сестру о хозяйстве больницы, зачем-то пере
считал все салфетки. Пелагея Ильинична ходила за  ним 
с испуганным лицом и отвечала на его вопросы таким 
тихим голосом , что Сунцов несколько раз сказал ей: 

- Говорите громче! 
Осмотрев больницу. он опять зашел к Татарницеву и 

сказал строго : 
- Очень неприятная история у тебя произошла .  
- Что ты имеешь в виду? - удивленно спросил 

доктор.  
- У тебя в больнице умерла женщина.  
- Ты обстоятельства ее смерти знаешь? 
- Обстоятельства,  мой дорогой, обстоятельствами, а 

ее смерть - это факт. 
- Какие глупости ты говоришь.  Ты же врач. 
- А тебе должно быть известно,  как судят о нашей 

работе. Будь ты самый талантливый врач, но ни одной 
оrерти тебе никогда не простят. И все твои заслуги в 
этом случае ничего не значат. 

- Кто же это так рассуждает?  Разве мало умирает 
людей? В едь это же непроходимая глупость - так рас
суждать. 

- Однако весь район говорит об этой смерти, и .везде 
упоминается твое имя. 
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- О чем нам спорить? Посмотри историю болезни , 
и конец всему разговору. 

Татаринцев достал историю болезни Белоусовой. Сун
цов начал читать, делая какие-Т>о отметки в блокноте. 

Кончив читать, он  раздумчиво постучал пальцами по 
столу. 

- История ясная ,  и тем не менее я не могу сказать, 
что не будет неприятностей. 

· 
- Ты меня сегодня удивляешь. Скажи прямо: в чем 

дело? А то, как кликуша, пророчишь,. а в чем дело -
понять невозможно. 

- Мне нечего сказать. Но и в районе недовол ьны 
этой смертью. 

Доктор рассмеялся.  
- А здесь ты нашел довольных смертью Белоусовой? 
- Не то, что недовольных, но спокойных. Ты меня не 

так цонял . 
- Тебя, действительно, чрезвычайно трудно понять. 

Больницу ты нашел в порядке? 
-. Я ее не обследовал. Я ведь в гости к тебе при

ехал. 
- Ну, будь вдоров,- сказал доктор; протягивап 

руку.- Мне надо еще больных принимать. 
Они попрощались, и Сунцов, все с тем же выра

жением строгой озабоченности на лице, вышел из каби
нета .  

Вечером, закончив прием боWiьных, доктор пошел в 
сельсовет. Земля после вчерашнего дождя успела про
сохнуть. На улице было по-летнему жарко.  Доктор снял 
шляпу и расстегнул ворот руб'ашки. 

На улице он встретил Пескювскую. Она медленно шла 
навстречу. 

- Проводите меня в сельсовет,- попросил ее док
тор.- А потом вместе вернемся домой. 

Они пошли вместе. 
- Вам следует, Ольга Михайловна ,  побольше вни

мания уделять Юрасову,- сказал доктор,  вспомнив вче
рашние признания председателя колхоза .  

Она  удивленно подняла на доктора  глаза ,  и на лбу 
у нее прорезалась тонкая морщинка .  

- Юрасову? - переспросил а  она .  
- Да, ему.  Это , знаете, очень способный чел·овек. Он 

то:Е1КО внешне на мальчишку смахивает. Колхоз своим 
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блестящим положением обязан ему. Вы понаблюдайт·е, 
как -его колхозники слушают. 

- Какое же внимание я должна ему оказывать? 
- Ну, какое, какое . . .  - пробормотал доктор. - Вы 

можете помочь ему учиться.  Он учится ,  но без системы и 
илана. Я с ним уже год бьюсь и ничего у меня не вы

-ходит. 
- Это - просто. Я поговорю с ним. 
Они подошли к деревянному двухэтажному дому, где 

внизу помещалось отделение почты, а наверху - сельсо
вет, и поднялись по лестнице . 

Не доходя до двери сельсовета, доктор вдруг услы
шал свою фамилию. Он прио,становил·ся и жестом задер
жал Пес�овскую. Отчетливо донесся до них громкий го
лос Сунцова : 

- Вот почему я убежден, что Татаринцев, не приняв 
всех мер,  несет моральную ответственность ва смерть 
Белоусовой. 

ТатариiJцев порывисто открыл дверь. В комнате за 
столом сидели Морозкии и Юрасов. Сунцов стоял посре
ди комнаты, .заложив руки в карманы брюк. Он смутил
ся, увидев доктора. 

- Я,  Юрий Николаевич, хотел перед отъездом еще 
раз зайти к тебе,- приветливо улыбнулся Сунцов.- Да 
вот у товарища Морозкина задержался.  

- По . . . по  . . .  повтори, что ты сейчас здесь сказал,
!'lотребовал Татаринцев, заикаясь и побледнев. 

- Ты не волнуйся,- мягко остановил его Сунцоs.
Ведь мы уже об этом говорили сегодня. 

- Нет, э . . .  этого ты не говорил. 
- Успокойся,  успокойся, мой дорогС�й. Я ничего пло-

хого о тебе не сказал. 
- Ты лжешь. Я все слышал. Значит, я не испробо

вал всех средств? Я виноват в смерти Белоусовой? 
- Давай, Юрий Николаевич, пройд�::м к тебе в боль

ницу и еще раз спокойно обсудим.  
- Нет, именно здесь будем обсуждать. Вот,- пока

зал Татаринцев на Морозкина,- говорп все при нем и 
при мне. 

- Что ты волнуешься? Не первый год я тебя знаю, 
и всегда ты вот так болезненно все к сердцу прини
маешь. 

)Хоктор пристукнул палкой. 
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- Ты чиновник, не вникающий в суть дела .  От ма
леньких подлостей ты перешел к большим. 

- Я прошу вас,- обратился Сунцов к Морозкину с 
изменившимся, злым лицом. 

- Доктор,  уважайте товарища Сунцопа. Оп работник 
р айисполкома.  Так нельзя разговаривать,- сказал ,  вста
вая из-за стола ,  Морозкин. 

- Он для меня прежде всего пло. . . пло. . .  плохой 
хирург,- выкрикнул, з адыхаясь, Татаринцев. 

- Правильно, доктор ! - воскликнул Юрасов.- Надо 
прямо действовать. 

- Помолчи, Юрасов,- резко оборвал его Морозкин. 
- Здесь не место и не время для таких разговоров !  -

сказал Сунцов.- Об этой смерти я сообщу кому следует. 
Но считаю нужным сказать, что, если доктор будет мень
ше заниматься морскими свинками и фантастическими 
идеями, в больнице будет больше порядка . 

- Что вы говорите! - ужаснулась Ольга Михайлов
на.- Вы не знаете, как работает доктор.  

- Я верю вам,- нехорошо усмехнулся Сунцов,- но . .. 
- Я вместе с Юрием Николаевичем дежурила  у Бе-

лоусовой и знаю, что были приняты все меры, чтобы 
'спасти ее. Вы не смеете так говорить о не'м ! Что же вы 
молчите, Юрий Николаевич? Скажите же, что он клеве
щет на вас.  Обвинять вас в смерти Белоусовой!  

- С ним говорить бесполезно . . . - Татаринцев опус
тился на стул. 

- Посиди спокойно,- сердито сказал Морозкин, 
останавливая Юр асова, который опять что-то хотел ска
зать. 

- Нехорошо, Юрий Николаевич, что ты себя так ве
дешь,- сказал Сунцов.- Мы с тобой на общей работе, 
у нас одни интересы, и мы должны помогать друг другу. 

Он уже успел опр авиться, и на его лице опять сияла 
ласковая и благодушная улыбка .  

-. Я не желаю с тобой разговаривать,- обрезал Та
таринцев и отвернулся. 

Сунцов развел руками и покачал с сожалением голо
вой, словно говоря, что с таким человеком трудно иметь 
дело. 

- Я буду очень р ад, если это недоразумение быстро 
ликвидируется, и мы, надеюсь, останемся старыми школь
ными товарищами,- сказал он и повернулся к Ольге 
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Михайловне .- Вы меня превратню поняли. Я давно знще 
и очень ценю Юрия Николаевича .  Но с вами мы еще 
увидимся и n<Уговорим тогда под1робнее.- И он нетороп
.ливо вышел из комнаты. 

Морозкии подошел к Татаринцеву. 
- Мы все уважаем вас и верим вам, Юрий Николае

вич. Но нельзя так с челове�ом разговаривать. 
- Зачем это говорить? Он на всякие низости спо-

-собен . 
. - Это .ведь только вам известно. 
- А по-моему, доктор правильно говорит,- вмешал

ся Юрасов.- Что ты не видел, как он с самого начала 
·Финтил? Почему он такой лисой расстилалея перед док
тором, а за глаза ругал его? 

- Ты, Юрасов, голова горячая. Выдержки-то у тебя 
не всегда хватает. Чего вчера вдруг надулся на меня, 
как мышь на крупу? Вы, Юрий Николаевич, не подумай
те, что я сторону Сунцова держу. 

- Я ничего не думаю,- Доктор поднялся .- Я при
шел узнать, как идет ремонт дома для приезжих боль
ных. 

- Заканчивают. Скоро получите. 
- Он мне таким хорошим человеком показался ,--

-сказала Ольга Михайловна Татаринцеву, выйдя из сель-
совета. 

Доктор махнул р у�ой и промолчал .  
Дома Татаринцев долго не моr успокоиться . Сел к 

-столу и взялся за свою работу о медицинском обслужи
вании сельского населения, но мысли разбегались, и он 
со вздохом отложил рукопись. 

4 

- Люблю? Это, пожалуй, не то слово, Ольга Михай
ловна,- говорил доктор . 

Он сидел с Песковекой на скамейке в густом саду при 
доме. Было раннее утро.  На траве и листьях сверкала 
роса. 

- Пятнадцать лет назад я сидел вот в такой же ве
сенний день, на этом самом месте, и думал, как я буду 
здесь жить. Попал я в Ключи случайно. У меня умерла 
жена. И мне, изволите видеть, было очень тяжело. Хоте
лось переменить место работы и жительства . · А тут как 
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раз  набирали врачей в сельские больницы. Поехал. То
гда со мной была еще дочка . 

Он рассказывал о себе сухо, словно излагал историю 
б оJiезни. 

- Привели меня в больницу. Грязное темное поме
щение. Переопал ходит в рваных халатах. Больных тьма ,  
и болезни все тяжелые, запущенные. Здесь раньше, из· 
валите видеть, была помещичья усадьба, и при ней три 
заводишка : спичечный, крахмально-спиртовой и коже
венный. Эти заводишки оставили тяжелое наследство -
туберкулез , всякие профессиональные болезни, а они са
мые трудные. Начал я работать. Домой приходил в де
вять-десять часов. Стал понемногу к сельской жизни 
привыкать. 

Был здесь до меня не особенно грамотный фельдшер , 
а кругом бабки орудовали.  Действовали они больше 
травками, но были среди них настоящие убийцы, поло
жившие в землю не одного человека. Повел борьбу с ними 
и стал присматриваться к здешним порядкам, в сельских 
делах разбираться . В вопросах социальных, признаюсь, 
я тогда разбирался плохо. В деревне сама жизнь заста
вила меня задуматься, как крестьяне будут жить дальше. 
Жили они в то время, большинство, еще плохо. Земля 
здесь скудная. ДаЖе урожайный год почти ничего не ме
нял. Я тогда не думал, что в ближайшие годы вс,е так 
резко изменится . Началась коллективизация. IB деревне 
это была вторая революция. Но нам пришлось пережить 
немало страшных дней. Те годы были богаты пожарами, 
убийствами, преступлениями всякими. Кулаки сами, что · 
бы не доставалось колхозникам, жгли  свои дома,  сыпали 
в навозные ямы зерно, били скот, гноили мясо. 

- !Вон там, выше села ,- показал доктор рукой на 
речку,- стояJiа двухэтажная мельница; а за  ней разли
валея широкий пруд. Чудесное было место - рыбное, 
птица водилась. Мельница принадлежала Белоусову. 
Отцу того самого Белоусова . . .  Человек. этот на  пятьдесят 
верст в округе людей в стр ахе держал. Боялись его же
лезного характера так, как вероятно, только судьбы 
можно бояться . И вот сельсовет у этого человека вначале 
забрал за неуплату налогов дом,  а потом мельницу.  
Дали ему,  чтобы собраться для отъезда,  суточный срок. 
Ночью загорелась мельница .  Отстоять ее не могли.  
IK утру прорвало плотину. Домов полсотни вода у нас 
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смыла и немало беды в соседних селах наделала.  Позже 
выяснилось: Белоусов сам поджег мельницу. Первые, кто 
прибежал на пожар ,  пытались дверь мельницы открыть. 
Ну, где там ! Белоусов крепко заперся. Так и сгорел с ней. 

Наступили новые времена. Мне пришлось близко на
блюдать, как начали работать колхозы, и я очень благо 
дарен за  э·ю жизни. 

Татаринцев вздохнул . 
- Вот так и стал сельским жителем . . .  Я, изво11ште 

видеть, увлекся тут одной р аботой,- доверительно ска 
зал он.- Начал писать экономическую статью. Статья-то 
у меня вырастает в книжицу. Писательским талантом я 
не обладаю, но с цифрами обращаться умею. Я показы· 
ваю, как меняются экономические, культурные и бытовые 
условия крестьянства.  Вторая р абота, по туберкулезу,
еще сложнее. Она меня и удерживает главным образом. 

- Вы замечательный человек ! - порывисто восклик
нула Ольга Михайловна.- Столько сделали хорошего ! 
Вас очень любят в селе. 

Девушке хотелось обнять Татарницева или хотя бы 
пожать ему руку, сказать какие-то особенные слова ,  IIO ·  
торые растопили бы его сердце. Но вид его стал 
так строг, а глаза смо11рели с такой холодной замкну
тостью, что она подавил а свой порыв·, встал а  и пошла к 
дому. 

Доктор остался один и закрыл глаза .  Услышав хруст 
песка, чьи-то шаги, он открыл глаза и увидел Юрасова .  
Председатель колхоза весело шагал по дорожке, напевая . 

- В шахматы будем играть? - спросил доктор .  
- Можно. 
- Пойдемте на веранду, здесь скоро будет жарко . 

. Они прошли на  широкую веранду и сел и  з-а малень
кий круглый сто.Лик, закрытый от солнца тенью густых 
кустов сирени. 

Юрас-ов бывал у доктора каждое воскресенье и заеи
живалея допоздна,  обедая и ужиная у него. Обычно они 
играли  несколько партий в шахматы днем и вечером.  
Рядом с ними всегда была и Ольга Михайловна. Она 
была л аскова, внимательна с Юрасовым, и он чувств(')
вал себя на седьмом небе от счастья, но иногда она на
чинала придир аться к каждому его слову, безжалостно 
указывала на каждый неправильный оборот речи, на все 
неловкости, и он терялся. 
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Они сыграли несколько партий. Юрасов часто посмат
ривал в сторону стеклянной открытой двери комнаты и, 
дожидаясь, пока доктор сделает свой ход, настороженно 
прислушивался. 

Вздохнув и делая вид, что ничего пе замечает, Тата
ринцев небр·ежно сказал : 

- Сидит наша красавица сегодня за  работой.  Отчет
ное письмо пишет. 

Юрасов смутился и ,  нагнувшись, стал сосредоточенно 
обдумывать свой ход. 

Ольга Михайловна вышла только к обеду, в синем 
шелковом платье, с немного усталым лицом. Она привет
ливо поздаровалась с Юрасовым и стала следить за  иг
рой. Лицо Юрасова посветлело, он стал играть осторож
нее, а доктор не удержался и сказал : 

- Ну, Юрасов, набирайтесь вдохновения. Добивай
тесь победы. 

Партия получилась ничья . Юраоов с досадой повалил 
фигуры. 

- Вы меня, Юрий Николаевич, измором берете. 
Обедали втроем, на  веранде, весело болтая о пустя

ках. Доктор рассказал несколыю забавных историй из 
своей практики, как в первые годы жизни в :Ключах к 
нему приходили девушки и просили «приворотного» ле
карства ,  как приходили жаловаться на Акулину с «чер
ным глазом», которая хворь на  детей напускала и моло
ко у коров портила .  

:К концу обеда во двор пришел писчмоносец и вместе 
с пачкой газет и писем передал Ольге Михайловне п оч
товую посылку. Она недоуменно повертела в руках не
большой аккуратный ящик. 

- Ничего не понимаю. Мама о посылках обычно пре
дупреждает. 

Юраоов пом·ог ей вскрыть ящик. Ольга Михайловна 
вынула из посылки конфеты и письмо, лежавшее сверху.  

- Угощайтесь,- предложила она Iюнфеты и развер
нула письмо. Лицо ее внезапно вспыхнуло. Она вскочила 
и быстро засунула  конфеты обратно в ящик. Из глаз ее 
гоrовы были брызнуть слезы. Она постояла с. ящиком,  не 
зна.я , что с ним сделать, стремительно :повернулась и 
быстро ушла с веранды. 

Доктор и Юрасов переглянулись. Юрасов хотел было 
пойти за ней, но Татаринцев удержал его. 
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Подождите. Не надо ее тр•огать. 
Отчего она расстроилась? 
Не nонимаю. 

Ольга Михайловна вернулась к ним через Щ)Лчаса 
с покрасневшими глазами, натянуто и смущенно улы
S'аясь. 

- Позвольте вас оставить. Я пойду отдыхать,- ска
зал доктор ,  поднимаясь с места. 

После обеда доктор ,  по заведенному обычаю, обяза · 
тельно спал часа nолтора  и потом работал до двух-трех 
часов ночи, успевая много сделать и чувствуя себя бодро 
и легiю. Но в дни отдыха он  позволял себе ничего не 
делать. 

После чаю и нескольких партий в шахматы Юрасов 
позвал Ольгу Михайловну и Татарницева идти гулять в 
село. Но доктор от nрогулки отказался. 

Оттого, что над селом висела луна ,  а на столе горе.тrа 
лампа ,  нижние листья сиреневых кустов были зелеными,  
а верхние - черными, бархатными. Через светлую лун
ную дорожку сада nерешла кошка, блеснула глазами и 
исчезла в густой тени дерева .  

Доктор сидел за  столом и мелким бисерным nочерком 
вписывал nоправки в свою экономическую pa6wy. Кни
га казалась ему суховатой, лишенной аромата жизни. 
«Статистика, бухгалтерия,- недовольно морщился он,
и свежих-то мыслей нет». Он отказался бы от этой кни
ги, но ему жаль было затраченного труда и хотелось обя 
зательно заnечатJ]еть для будущих поколений след жиз 
ни, которую ему пришлось наблюдать пятнадцать лет. 

Раздались громкие голоса. Ольга Михайловна и 
Юрасов возвращались с nрогулки. Луна уже ушла,  в 
саду стало черно, деревья слились. Но небо было свет
лое, nлыли волнистые, вытянувшиеся в одну линию, .лег
кие облака . 

Олнга Михайловна весел•о засмеялась, простила·сь с 
Юрасовым и nрошла через веранду в свою комнату. 

Юрасов ушел необычайно торопливо. Доктор оклик-
нул его, но он не остановился и только крикнул :  

- Спокойной ночи ! 
Из комнаты вышла Песковская. 
- Мы ходили, ходили,- нараспев сказала она, бро

саясь в кресло и вытягивая ноги,- страшно устали,  а 
ночь такая хорошая, что и _ домой идти не хочется. 
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«Что у них произошло?» - подумал докrор и опять. 
ll_S)Чувствовал знакомую боль. Что угодно он дал брr за 
врзможность открыто ухаживать за  любnмой женщиной,  
говорить ей затаенные · мыслИ, смело ловить ее взгляды 
и отвечать на них, не сдерживать желаний и не думать. 
е том, что можешь быть смешным. -

Она засмеялась. 
- Вы знаете, я сегодня плакала .  
- Я это знаю. Что вас расстроило? 
- Эrо ваш приятель, Сунцов, прислал посылку. Ка-

кое он имел право присылать мне конфеты? 
Что же вы решили ему ответить? 

- Ничего. Завтра все отправлю . ему обратно. 

5 

Утром доктор получил из райздравотдела извещение
за подписью бухгалтера ,  что «По решению президиума 
райисirолк·ома ,  с июня прекращается дополнительное еже
месячное финансирование !Ключевской больницы в сумме 
3000 рублей» . 

Речь шла о деньгах, которые уже около трех лет Та
таринцев получал на стационар для туберкулезных 
больных. 

«Несомненно, это его рук дело,- подумал доктор о 
Сунцове.- Этот трус побоялся даже свою подпись поста
вить». 

Он внушал себе, что надо стать выше этой мелочной 
мести и что, если работникам райисполкома рассказать 
о том, какое значение имеет его практика лечения тубер
кулезных больных - они, вероятно, простые, очень хо
рошие люди дела,  поймут свою ошибку и исправят ее. 
И в<;е же ему не удавалось подавить в себе чувства 
обиды. 

В этот день доктор чаще сердился на Пелагею Ильи
ничну, с силой двигал стулом и раз даже крикнул ей : 

- Говорите шопотом. Сколько раз вам напоминать 
надо. IВы больных пугаете. 

В больницу заехал Юрасов. Он вошел в кабинет, как 
всегда оживленный. 

- Соседи, «Яровой �олос», на праздник нас зовут. 
В воскресенье десятилетие 1юлхоза справляют. От нас: 
делегация едет. Вас звали. Ольгу Михайловну захватим. 
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- Я очень занят и едва ли смогу принять это при
глашение,- сердито ответил Татаринцев. 

«В посредники, что ли, берет,- подумал он.- з·ачем 
мне день себе портить. Пр�красно обойдутся без меня , 
третьего лишнего». 

Но Юрасов так упрашивал его, что он согласился . 

* * 
* 

Юрасов заехал за  ними рано утром . 
Всю дорогу Ольга Михайловна дурачилась, была 

особенно ласкова с Юрасовым,  училась править ло
шадью. 

В колхоз они приехали в разгар праздника. В саду, 
nод деревьями, стояли длинные, врытые в землю, столы. 
Девушки в ярких платьях, загорелые, rорепкие, с лента
ми и цветами в волосах, мелькали между деревьями, 
встречали гостей и правожали их к столам, заставлен
ным праздничной стряпней. 

После завтрака гостей повели осматривать хозяйство 
колхоза - фермы, новые постройки в селе  и звуковой 
кинотеатр . Им особенно гордились - это был, как-никак, 
nервый звуковой кинотеатр в районе, построенный на кол
хозные средства.  Юрасов был здесь своим человеком,  
многих знал, и его знали. Осматривая колхоз, он часто 
придиралея и говорил, что они специально к nразднику 
везде nочистили и прибрали, а вообrце в соревновании 
колхозов «Яровой колос» от соседей отстал. 

Ольга Михайловна осматривала все с большим любо
пытством. 

Доктор всюду ходил за ними. Он даже забыл о свпей 
хромоте. 

- Забивают вас соседи, забивают . . .  - подогревал он 
Юра сова .  

- Это пристрастно, Юрий Николаевич. В гостях все
гда вое лучше кажется . Мы к своему празднику тоже не 
хуже подготовимся. 

На широком лугу, залитом солнцем, было в полном 
разгаре большое гуляние. Кооператоры удивили всех, 
когда выкатили о·громные бочки с пивом. Оркестр не
много врал ,  но ему проrцали,  гордясь, что вот свой духо
вой оркестр появился и не надо у соседей музыкантов 
;Sанимать. 
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Подымая густую пыль, приближалась к ме<:ту rуля
ния легковая автомашина. Татаринцев увидел в ней Сун
цова и хотел уйти. Но Сунцов уже вылезал,  и доктор ре
шил, что ему незачем избегать встречи. 

- Тоже зде<:ь? - улыбнулся ему Сунцов. 
Он поздаровался с Ольгой Михайловной, она небреж-

но кивнула головой. ; 
- Я ничего не мог сделать, Юрий Николаевич,- ска

зал Сунцов, обращаясь к доктору.- Я говорю об этих 
несчастных 'трех тысячах. 

- Кто же может сделать? - ирониче<:ки спросиJiа 
Ольга Михайловна.- Ведь вы заведуете р айздравот
делом. 

- Я уверен, эти деньги восстановят. Но если ты:, 
Юрий Николаевич, сам лично обратишься в райиспол
ком, это тоже окажет действие. 

Этого я делать не буду. 
- Какие деньги, доктор ?  - спросил Юр асов. 
- Больнице стали меньше отпускать денег,- неохот-

но ответил доктор.  
- Не больнице, Юрий Николаевич, а туберкулезному 

отделению сократили дополнительные ассигнования,
поправил Сунцов. 

- Это все р авно. 
- Нет, не все равно. Ты больничные деньги, пожа -

луйста, не трогай. 
- Прекратим сейчас этот разговор,- сухо попросил 

доктор.- Я не за этим приехал сюда. 
Когда стемнело, гулянье перешло в село. Доктор,  

Ольга Михайловна и Юрасов решили заночевать в кол
хозе, а рано утром выехать домой. Для ночлега мужчи
нам отвели сарай, набитый сеном. 

Татаринцев, одиноко ходил по селу. Он увидел Ольгу 
Михайловну с Сунцовым. Девушка сердито что-то гово
рила ему, а Сунцов слушал, улыбаясь с виноватым ви
дом.  Татаринцев свернул в сторону. Н а  пути столкнулся 
с Юрасовым. У него было тревожное лицо. 

- Вы Ольгу Михайловну видели? 
- Она {; Сунцовым гуляет,- жестко сказал доктор и 

nоказал, где он их встретил. 
Юрасов торопливо nошел в ту сторону. 
Доктор побыл еще некоторое время, следя за танца

ми, а затем, тяжело опираясь на палку, медленно пошел 
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к сараю, досадуя, что Сунцов все же испортил ему 
праздничное настроение. 

Он старался не думать об Ольге Михайловне. Но это 
было сильнее его. Доктора тянуло на улицу, чтобы по
смотреть, где они и что делают. Он даже скрипнул зуба
ми, представив на  миг, что Сунцов может обнимать ее в 
эту минуту. «Нет, нет, невозможно,- пробормотал он .
Она же видит, что это за  человек». 

Спать ему не хотелось, и он прислушивался к дале-
ким девичьим голосам. 

Тихо отворилась дверь сарая и вошел Юрасов . 
- Вы здесь, Юрий НикоWiаевич? 
- Да.  
- Одни? 
- Один . . .  
Юрасов закрыл дверь и лег, не  сняв пиджака . Он 

молчал и только тяжело вздыхал. 
Доктор понимал причину этих вздохов. Но сейчас он 

не жалел Юрасова.  «Чепуха,  - думал он. - Пусть по
страдает». 

Он стал вспоминать детство, свою первую детскую 
наивную любовь в школе. Эти воспоминания невольно 
вызвали в памяти тягостную историю большого горя 
из-за Сунцова.  

- Хотите послушать одну историю с моралью? 
сказал доктор .  

- Слушаю,- отозвался Юрасов, и под ним зашур
шало сено. 

- IB школе учатся два мальчика. Один сильный, здо
ровый, единственный ребенок в семье; второй мальчик 
унаследовал от родителей тщедушное строение и постоян
ную хворь. Эти мальчики дружат, сидят на одной парте. 
И вот однажды на стол учительницы падает рыбья кость. 
Учительница строго спрашивает: 

- Кто бросил эту кость? 
Толстый мальчик встает, показывает на своего тов а 

рища и говорит: 
- Я видел, что это он бросил. 
Худой мальчик говорит, что он не бросал , начинает 

nлакать. В класс вызывается директор школы. Толстый 
мальчик упрямо стоит на своем. Решение учительского 
совета кратко : преступника за дурное поведение исклю
чить из школы. Вот и конец истории. Мораль, изволите 
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видеть, сей истории такова :  мальчики вырастают в муж
чин, а маленькие подлости могут вырасти в большие. 

- Я догадываюсь, о ком вы рассказываете. 
- Очень рад вашей прозорливости. 
Татаринцен повернулся на бок и закрыл глаза. 
- Доктор ! - тихо окликнул Юрасов. 
Доктор не отозвался. Он, видимо, уже спал. 
Юрасов повернулся на спину и лежал с открытыми 

глазами, наблюдая сквозь щели, как светлеет небо и на 
горизонте ,растет розовая полоска. 

Ему стало так тягостно лежать в сарае, что он решил 
сейчас же запрячь лошадь и ехать домой. 

Он вскочил с постели и вышел на улицу. Легкий ту
ман стлался над землей. Было очень тихо. Юраоов быст
ро пошел и, поворачивая за сарай,  чуть не столкнулся· с 
Ольгой Михайловной. 

Оба остановились и посмотрели друг на друга. Ольге 
Михайловне не понравился испытующий, словно требую
щий ответа ,  взгляд Юрасова .  Она отвернулась и пошла 
дальше. 

- Скажите доктору, что я домой уехал,- сказал 
Юрасов и прислушался с замирающим сердцем. 

Хорошо,- беспечно ответила девушка.- Передам . . .  

6 

В следующее воскресенье Юрасо� не пришел к док
тору. Татаринцев ждал его целый день. Он сидел на ве
ранде и передвигал по доске шахматы. 

- Непо:хюже это на него,- говорил доктор , погляды
вая на калитку. 

Ольга Михайловна �ОЛЧf!Ла,  и доктор подозревал , что 
ей известна причина отсутствия его партнер а.  

Юрасов не пришел и во второе и в третье воскресенье. 
Ольга Михайловна наконец сказала :  

- Куда это наш Юраоов прячется? 
- Я подозреваю, что он на вас в обиде,- сказал 

доктор. 
Она немного смутилась и пробормотала :  
- Ему не  за  что на  меня обижаться. 
- Вы, молодежь, и без предлогов можете обидеться. 
Дня через два Татаринцен пошел с Морозкиным 

осматривать дом для приезжих больных. Председатель 

3* 35 



·сельсовета только что вернулся из районного центра и 
рассказывал доктору, что им отпустили деньги на строи
тельство новой школы. 

- В аша история закончилась,- сказал Морозкин. 
� Какая история? - удивился доктор. 
- Разве вы не знаете? Сунцов говорил оо следова

телем . . . 
- Да? . .  
- А вот  и наш командир идет ! - воскликнул Мороз-

кии, увидев Юрасова.  
Доктору хотелось узнать, чем закончился разговор 

Сунцова оо следователем, но подошел Юрасов ; при нем 
Татаринцев не хотел продол>Кать этот разговор .  

. - Что >Ке это вы дорогу к нам забыли? - спросил 
доктор.  

- Не�огда, Юрий Николаевич. 1К уборке готовимся. 
- Ой, отговариваетесь. Соседка моя о вас спраши-

вала.  : 
Юраоов посмотрел на доктор а и неуверенно пообе-

щал : 
- Мо>Кет, в это воскресенье зайду. 
- Вот и славно. 
Они подошли к дому. Плотники у>Ке кончили ремонт. 

В комнатах стояли >Келезные кровати, на кухне блестел 
медный самовар.  

- Хорошо будет? - спросил Морозкин. 
- Теперь ва>Кивем по-новому,- ответил доктор ,  до-

вольный, что дом готов и теперь будет место, где смогут 
хорошо р асполо>Киться его приез>Кие больные. 

!Когда они расставались,. Татаринцев опять напомнил 
Юра сову: 

- Смотрите, не  обманывайте, >Кдем в воскресенье. 
Юрасов не ,обманул и в воскресенье пришел к доктору. 
- Ольга Михайловна !  - I,<:рикнул Татаринцев,- Сте-

пан Трофимович пришел.  
Она не отозвалась. 
Они сели играть в шахматы. 
- Деньги вам так и не отпускают? - спросил во 

время игры Юрасов. 
· 

- Не ·отпускают,- ответил доктор и поднял голову.
А почему, ообственно, вас это интересует? 

- Вы, доктор , действуете неправильно. В аша работа 
всему народу ну>Кна. Поднимаете на ноги тя>Келоболь-
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ных. Вам мешают в этом,  а вы молчите. Пусть мне кто
нибудь попробовал бы помешать. На вашем месте я бы 
им такой тарарам устроил ! Главное, деньги-то пустя
ковые. 

- Небольшие. 
- Вот видите. . .  Значит, эти деньги всегда у райис-

полкома найдутся . Для, нашего колхоза и то эти деньги 
невелики. Вам обязателъно надо самому в район ехать. 

- Это лишнее. Постараюсь обойтись. 
- Вот, обойтись . . .  А зачем? В едь это все Сунцов 

устроил .  Не давайте ему спуску. 
- Вот вы отвлеклись и допустили промах,- перевел 

разговор доктор.  
С книжкой в руках на веранду вышла Ольга Михай

ловна. Она кивнула головой Юрасову и прошла к креслу. 
Юрасов вспыхнул и хотел ей что-то сказать, но сдер 

жался. 
Доктор ничего не заметил и ,  усмехаясь, ведя наступ

ление, приговаривал : 
- Вот как мы вас сейчас разделаем. 
Партия закончилась неудачно для Юрасова. Доктор 

встал и увидел Песковскую. 
- IВот он явился, наш забывчивый друг. 
Ольга Михайл•овна продолжала читать. 
- Вы меня видеть хотели? - спросил Юрасов, под

ходя к ней. 
- Я? - спросила она.- Нет, это доктор по вас ску

чал. Ему некого было в шахматы обыгрывать,- принуж
денно засмеялась она.  

Юрасов вопросительно посмотрел на доктора  и ото
шел от Ольги Михайловны. Татаринцев нахмурил бров:я, 
встал и, зачем-то взяв палку, сильно стукнул ею по 
полу. 

- Я для вас книжки приготовил,- обратился он к 
, Юрасову и увел его к себе в комнату. 

- Вы на нее не обращайте внимания,- сказал он .
Они в этом в·озрасте все немного сумасшедшие. 

К.огда Юрасов и доктор опять вышли на  веранду, 
Ольга Михайловна гуляла по саду, не обращая на них 
никакого внимания. 

На лице Юрасова было написано такое страдание, 
что доктору стало его жаль. 

Может быть, сыграем? - спросил он. 
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- Нет. Мне ух;одить пора .  Сегодня днем бригадиры 
собираются. 

Татаринцев не стал его задерживать. 
Ольга Михайловна поднялась на веранду. 
- Я должен вам сказать,- встал :перед ней с 1палкой 

в руке доктор,- что так себя не ведут. Эти приемы lЮ
кетства надо было оставить в городе. Он простой чело
век, и вы не имеете права так сЕ:!бя с ним держать. 

В чем я виновата? 
- Вы знаете.  Он ушел .  
- Но он к вам приходил, а не  ко мне. 
- Что вы притворяетесь ! - закричал доктор.- Вы 

отлично знаете, для кого он приходит. 
- Вы ·ошибаетесь, Юрий Николаевич,- холодно от

ветила она. 
И вдруг умоляющим голооом, вся покраснев, схватив 

его за руку, она сказала :  
Больше ничего не говорите. Прошу вас !  . .  

7 

На другой день Татаринцева и Песковскую пригла
сили на заседание сельсовета. 

Доктор опоздал к началу за•седания . В комнате было 
очень тесно и жарко. У двери сидел бригадир Окунев. 

- Садитесь, доктор,- сказал он; вставая. 
Посреди комнаты стояла высокая статная женщина. 

Властное  лицо ее показалось доктору знююмым. 
- Скажи, как р аньше жили? - обратился к женщине 

Юр асов. 
- Жили, 1как люди живут. РаботаJiи, •себя кормили. 
- Что пустое спрашивать,- сказал Морозкин.- Что, 

мы ее первый раз видим? 
- Забывать стали,- крикнул Юрасов. 
- Ну, ладно, - отмахнулся Морозкин. - Спраши-

вайте. 
- Хорошо жили? � опять спросил Юрасов. 
- Всяко приходилось. 
- Шесть лошадей держали? 
- Семья была большая, делились все. Для детей 

держали. 
Где второй сын? 

- Отбывает. 
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- За что о11бывает? 
- Отбыва�т и все,- резко ответила женщина, теребя 

платок. 
- Тебя сельсовет спрашивает,- внушительно и с до

стоинством сказал �орозкин. 
IBce ждали ее ответа. 
- �ашинку швейную у соседки купили,- нехотя 

проговорила женщина.- А она вдруг в суд подала ,  что 
мы уК!рали ее. И донесла,  что краденое держим. 

На много осудили? 
- Третий год отбывает.  На  пять лет. 
- Ясное дело,- сказал �орозкин.- Кто говорить 

хочет? 
- �не бы уж только ча,сть д:ома :получить,- унижен-

но попросила женщина.  
- Теперь помолчи,- остановил ее �орозкин. 
Женщина продолжала с-гоять посреди комнаты. 
В заднем ряду поднялс� пожилой мужчина. 
- Тяжелое дело надо решить,- сказал он.- Дом-то 

колхозу отдали.  Две семьи в нем живут. Этот дом Бело
усовы бросили, а сельсовет национализации не провел. 
И выходит, что они наследники этого имущества и могут 
его от нас потребовать. 

«А, это Белоусовы»,- вспомнил вдруг доктор . 
- �не весь дом и не  нужно,- сказала женщина.

Пусть в одной половине живут. 
Говорили еще несколько человек. Никто твердо не 

знал, как следовало поступить правильно. Один вы
сказал мысль, что дом отдавать не надо, а пусть кол
хоз заплатит Белоусовой за него деньгами. · Юрасов 
крикнул : 

- Ишь, какой легкий на колхозные деньги. 
Поднялся Баклушин и сердито сказал : 
- Удивительно мне. Словно всем половой глаза за

сыпало. К:rо дом у вас обратно просит? Жена Белоусова.  
Забыли,  как он мельницу сжег? Убежали они тогда из 
села,  и дом не нужен был. Семейная-то кровь во всех 
сказалась. Один сынок третий год за кражи отбывает, а 
второй за ,смерть человека скоро отбывать пойдет. А с 
дом,ом-то что они сделали,  помните? Полы порубили, 
крыльцо поломали, окна выбили. Одно только - подпа
лить не успели. А теперь отдавай его обратно? Эх, вы!  

Старик хотел еще что -то сказать, но в комнате под-
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нялся шум. Баклушин тяжело сел и блестящими злыми 
глазами смотрел на Белоусову. 

- Верно! - крикнул бригадир Окунев .- В голод все 
село за фунт хлеба пеоок им на станцию вовило. 

Женщина все еще стояла посреди комнаты. Лицо ее 
то краснело,  то бледнело. 

Поднялся Морозкин. Постоял, подумал ,  потрогал усы 
и сказал : 

- Знаете, почему она пришла в село? Многие быв
шие кулаки решили, что для них старое время возвра
щается. Они получили все народные права.  Но по глу
пости Белоусова сочла,  что теперь она даже свое кулац
кое имущество может обратно получить. Могу уверить, 
что .общественную собственt:юсть мы и дальше будем кре
пить. Наши законы тверды.  Этого дома ей не получить. 
Заявление Белоусовой могли и не разбирать. Сельсовет 
национализировал ее дом и передал его в собственность 
колхозу. Я хотел· только, чтобы все ее увидели и поняли 
еще раз, что дорога назад для та1ких людей закрыта. 
А теперь приступим ко второму вопросу. Доктор нахо
дится здесь . Даю ему слово. 

Женщина хотела что-то сказать Морозкину, но он от
вернулся, и она быстро вышла из комнаты. 

- Я, собственно, не знаю, почему мне дают слово,
сказал доктор ,  поднимаясь. 

- Юрасов ! - позвал Морозкин.- Ты говорил с док
тором? 

- Не успел,- смутился Юрасов. 
- Что же ты молчал? - возмутился Морозкин. - Мы, 

доктор,  хотим узнать о работе больницы. Можете сейчас 
рассказать? 

- Я попробую,- ответил доктор ,  доставая записную 
книжку и вешая палку на спинку стула .  

Доктор начал говорить. Плавному рассказу мешал а 
мысль, как ему поступить: рассказать или нет про смерть 
Белоусовой. Так и не  р ешив, он вдруг сказал : 

- В больнице умерла Белоусова.  В связи с различ
ными толками о причинах смерти я должен внести 
ясность. 

- Это лишнее,- прервал его Морозкин.- Вы, док
тор ,  короче рассказывайте. 

- Да,- поддержал Окунев.- Завтра народу рано 
·вставать . 
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Татаринцев быстро рассказал о состоянии больницы .. 
сообщил, что скоро в село приедут еще два врача - зуб
ной и хирург, что пора подумать о расширении помеще
ния больницы. 

- О работе по туберкулезу тоже надо рассказать,-
попросил Морозкин. 

- Мне десяти минут не хватит. 
- Можно и больше. 
J(октор опять встал. 
- Мне очень трудно говорить. Борьба с туберкулезом 

меня особенно интересует_ Необходимо сказать, что ту
беркулез - распространенная и страшная болезнь. Не
верно мнение, что туберкулез городская болезнь. В ста
рой деревне туберкулез был так же р аспространен, как 
и среди городских жителей. 

Чем дальше рассказывал доктор, тем с большим ин
тереоом все его слушали. Он вспоминал студенческие 
годы, свои прежние занятия в клинике профессора Орло
ва, первые свои наблюдения над больными. Он только. 
опустил подробности личной жизни. 

- Я .веду долголетнее наблюдение ва каждым боль
ным, прописываю им определенный режим жизни. 
И, как видите, кое-чего добился. 

J(октор кончил говорить, сел и оглядел всех, беспо
коясь, что наскучил своей длинной речью. 

- Доктор не сказал о средствах,- напомнил Юра
сов.- Райисполком три тысячи на эту работу давал, а 
теперь отказал. 

Опять поднялся Баклушин. Он рассмешил всех. 
- Доктора мы уважаем,- сказал Баклушин.- Он· 

многим мешает в. землю ложиться. Хороший доктор !  . .  
Все  нам завидуют, что у нас  такой доктор живет. IВот у 
меня слепая кишка была.  Сейчас нет ее. Доктор ее так 
ловко разглядел, что я даже не заметил, как он  ее вы
резал. А райисполкому надо сказать : нехорошо он посту
пил .  На малые деньги доктор большое дело ведет. Хочет 
сразу болезнь убить. О колхозных делах доктор тоже не 
забывает. Сколько он ' о клубе долбил. И сам о плане 
хлопотал, все лето от клуба не отходил. Построили мы 
его быстро, дешево и хорошо. Гордимся клубом. Соседи 
с него · планы снимают. J(октор о селе все время думает 
и много нам помогает. И мы о нем тоже должны позабо-
титься . Нехорошо у нас вышло.  Его денег лишили,  а ни-
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кто в сельсовете об этом не знает. Это тебе, Морозкин, 
упрек. 

Татаринцев сидел, согнувшись, поставив локти на  ко
лени и опустив на руки голову. Он слушал, как высту
павшие кошюзники с жаром говорили об его работе, ру
гали Морозкина и райисполком, что они плохо помогают 
ему, вспоминали многие случаи удачных операций, быст
рой помощи больным. 

Татаринцев вспомнил разговор с Юрасовым. Да , он 
неправильно вел себя. Не дрался за  свое дело. Он счи
тал ,  что это его личное  дело, и вот теперь эти люди со
бирались драться за  него. Они считали его дело своим. 
А он-то полагал, что •они нуждают·ся в нем только в ми
нуты собственных страданий. И доктор думал, что нел ьзя 
жить так, как жил он, что мало · еще и плохо он знает 
этих людей, что с ними он мог бы многое сделать быст
рее и лучше. Он никогда не шел к ним за помощью, по
лагаясь только на свои силы, а вот они сами приходили 
к нему, замечали его затруднения и устраняли их. 

Люди все еще говорили о нем, забыв, что время уже 
позднее и что скоро начнется ранний кошюзный день. 

Говорил Юрасов : 
- Ты, Морозкин, этот вопрос на райисполкоме по

ставь. Тут, кажется, Сунцов воду сильно мутит. И в обл 
исполком надо написать. А пока т ы  все это будешь де
лать, доктору надо помочь. Мы на правлении колхоза 
говорили и решили доктору дать эти деньги , чтобы он 
туберкулезного отделения не закрывал. 

Собрание кончилось, и все торопливо стали выходить 
из комнаты. Ольга Михайловна на ходу шепнула доктору:  

- Они замечательно говорили. Люди вас ценят. К:ак 
я рада за вас !  

Татаринцев задержался в комнате и подошел к Юра-
сову. 

- Вы почему перестали к нам ходить? 
- Работы много, Юрий Никол аевич. 
- Проводите меня. 
На улице доктор крикнул : 
- Ольга Михайловна !  
О н а  не отозвалась. 
- Может быть, еще не вышла? - сказал доктор .

Подождем ее. 
Но Пескооской не было. 
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У своего дома доктор взял под руку Юрасова и 
сказал : 

- Давайте вот сейчас и зайдем.  Выпьем чаю, по
толкуем. 

- Нет, вставать рано. 
- Какой вы упрямый ! - громко сказал доктор , уви-

дев на веранде Ольгу Михайловну.- Может быть, вам 
у нас скучно? 

- Вы напрасно так думаете,- пробормотал Юрасов. 
Ольга Михайловна, заметив их, вдруг быстро вошла 

в дом. Доктор все еще уговаривал Юрасова посидеть, но 
уже не так нас'I'ойчиво и громко. 

8 

Татаринцев долго сидел один на веранде. Он слышал ,  
как  опять вышла Ольга Михайловна, но не повернулся к 
ней, сердясь, что она поставила его в ложное положение 
перед человеiюм, которого он уважает. Несколько раз  
девушка ВЬ1Ходила и снова входила на веранду. По звону 
посуды доктор знал , что она готовит чай. Ему казалось, 
что она намеренно так гремит стаканами, желая пока
зать, что ничего не замечает. «Притворства,  как у вся
кой женщины, достаточно»,- думал доктор. 

- Садитесь пить чай, - позвал а его Ольга Михай
ловна. 

Он ничего не ответил и не шевельнулся. 
Наконец поднялся и стал медленно ходить из угла в 

угол. Ольга Михайловна сидела боком к доктору. Он ви
дел ее сосредоточенное и погрустневшее лицо. 

- Не понимаю вас,- заговорил док'I'ор.- Всегда 
были с ним приветливы, почему же сейчас так грубо 
подчеркиваете нежелание его видеть? Что вы имеете 
против него? Он вас любит. Вы это знаете! Не пони
маю . . .  

- Зачем вы толкаете меня к нему? - тихо, с упреком 
произнесла  Ольга Михайловна .. 

Доктор резко остановился и повернулся к девушке. 
Она сидела,  полузакрыв глаза и положив руки на грудь, 
как будто ей было душно. «Что с ней?» - подумал он. 

- Я? - переспросил Татаринцев. 
Она порывисто р азвел а  руками и с каким-то отчя.я

нием, задыхающимся голосом сказала :  
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- Вы обвиняете меня в кокетстве, бесчеловеч
ности, сухости. А сами заставляете страдать другого чело
века . •  

Ода повернула к нему лицо, и его поразили ее боль
шие молящие глаза .  I(азалось, что она сейчас разрыдает
ся. Доктор почувствовал , что у него кружится голова. 
«Может ли  это быть?» - подумал он.  

5I отказываюсь понимать . . .  
- Вот видите . . .  
- Что вы :х;отите сказать? 
Он подошел сзади и наклонился к девушке. Ольга 

Михайловна стремительно поднялась и быстро прошла в 
комнаты. 

Татаринцев долго -стоял у перил веранды и з атем 
медленно пошел к себе. Первое, что бросилось ему в гла
за ,  было письмо, лежавшее на письменном столе, угол
ком под тяжелой стеклянной чернильницей. На конверте 
было написано: «Юрию Николае·вичу (лично ) ». 

«Я не могу больше молчать,- писала Ольга Михай
ловна.- С каждым днем мне становится все тяжелее. 
IВы держитесь со мной, как с дочерью, бесПокоитесь о 
моем здоровье и даже подыскиваете мужа . . .  

Никогда мне не было так больно, как в эти дни. 
Вы мне очень много дали за  эти полгода. Вы научили 

меня разбир аться в людях, любить их, показали, как 
надо жить. Теперь я по-другому смотрю на себя, на сБою 
работу. II(акая маленькая и глупая девчонка я была до 
сих пор ! 5I хочу быть во всем вам помощницей, быть в а 
шим другом, все  делать вместе. И мне хочется жить. 
здесь долго-долго и чтобы о нашей больнице прошла 
слава по всем краям. 

Письмо это было написано давно, но я все надеялась:  
наберусь смелости. . .  5I не решалась все сказать вслух, 
боялась, а вдруг вы р ассмеетесь, потреплете меня по пле
чу и скажете : «Ай, ай, что задумали ! II(aк это вам в го
лову взбрело?» И спать пошлете, напомнив, что у;)!<е 
поздно. . 

Вот и все . . .  И Jiечего мне вам больше сказать. 
I(огда прочтете письмо, то порвите его и вы'!: 

бросьте». 
Татаринцев дочитал письмо и медленно вложил его в 

конверт. З�тем быстро вышел в коридор и потянул к себе 
за ручку дверь комнаты Песковской. Дверь не откры .. 
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лась. Он прислушался, не решаясь постучать, и вернулся 
на веранду. 

Он хотел видеть ее немедленно, убедиться, что все 
это правда, что сокровенное его желание исполняется и 
настает конец недомолвкам и страданиям. Сколько боли 
он принес ей! Но теперь он постарается вознаградить ее 
за все эти дни, постарается быть ей другом. Она не заме
тит . разницы возрастов. 

Отсюда было видно окно ее комнаты. Освещенное из
нутри, оно было закрыто плотной занавеской во всю ши
рину. 

- Ольга Михайловна ! - громко позвал Татаринцев. 
Молчание. 
Он опять позвал ее и долго еще стоял, надеясь услы

шать ее голос, ..заметить какое-нибудь движение за  зана
веской. Он все ждал, что вот дрогнет занавеска, рука 
девушки приподымет ее за  угол и он увидит ее лицо. Ни
чего ! Все так же ровно горел а  лампа,  спокойн� была за 
навеска, и ни  одного звука не доносилось из форточки. 

Он вернулся в комнату, перечел письмо и долrо сидел 
неподвижно. 

«А ведь, действительно, она ровесница моей дочери»,
думал Татаринцев, и ·ю, что, казалось, уже было решено, 
вдруг стало невозможным. Какое счастье он может ей 
дать? 11меет ли право он воспользоваться ее незнанием 
жизни, отсутствием опыта?  Он опустил голову, охвачен
ный противоречивыми мыслями, не в силах найти пра 
вильный выход. Так хотелось отбросить все  трезвые мы
сли и отдаться хоть на короткое время счастью, испытать 
полноту жизни. 11 что считать,  сколько оно будет продол
жаться, зачем заглядывать так далеко . . .  

Под утро он вышел на веранду. Стаканы с желтым 
холодным чаем выделялись на белой скатерти. 

Он подошел к краю веранды и остановился у ступе
ней лестницы. Клубы тумана,  скрывая стволы деревьев, 
полэли по саду. Острый утренний холодок проникал 
сквозь рубашку. Утро обещало жаркий день. 

Тихо вставало солнце. Позолотели  макушки берез,  
пронесся легкий порыв ветра ,  качнул деревья, и вдруг 
все кудрявые вершины засверкали тысячью росинок. Де
ревья с каждой минутой светлели и словно одевались в 
новый наряд. Туман расступался, уползал из сада, от
крывая чистые дали. 
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Доктор следил, как наступает утро и с туманом, �ото
рый таял на глазах, уходили все тревожные сомнения 
этой ночи и зрело ясное и спокойное решение. 

- Нет, нет,- почти вслух сказал доктор.- ОнЪ. ошиб
лась!  Все это пройдет:  она разберется и поймет меня . . .  -
И он тихо пошел по саду, в тот угол его, где была ка
литка на  , околицу села :  оттуда уже доносились голоса 
колхозников, собиравшихся на работу. 

1939 г. 



НРАСНЬ/Й НАМЕНЬ 
1 

В глухую ночную пору в деревню вошел боец - пехоти 
иец Иван Мохнашин. Он отстал от своих и до·лго скитал 
ея один по трущобным псковским лесам . Осторожно по
стучав в окно кр айнего дом а ,  он попросился на ночлег. 
Е го долго р асспр а ш и в <J Л И - кто, откуда,- н а конец от
крыл и  дверь.  

Ivlохнашин остано ви:н :я н а  пороге избы и ,  в гл я дываясь 
в тем ноту, спросил : 

- Немцев в деревне нет? 
-- Не бойся, солдат,- сердито отозвался старушечий 

голос.- Далеко ушли немцы. А ты куда путh держишь? 
- До своих,- ответил Иван.  
- Быстро же ты идеш ь !  - язвительно сказал а  ста -

руха .- Сколько ваших через деревню п рошло ! . . Дума 
ли - все , <1 вот и еще один явился. 

- Ты, м а м а ш а , дала бы мне что-нибудь на ноги. Со
прели у меня портянки, месяц сапог не снимал . 

Она громыхнул а  крышкой сундука и бросила сол 
дату что-то под ноги. Н а гнувшись, Иван в темноте наша-
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рил рукой шерстяные носки и молча стал переобуваться . 
Голодный и злой от долгих скитаний, он не собирался 
уступать старухе. Он не ждал, что его встретят, как род
ного, желанного человека. Не за что ! Но и попреков 
тоже не хотел слушать. 

Он не собирался кончать войну, не думал ни о плене, 
ни о возвращении в родной дом . Он, верный присяге, нес 
с собой винтовку, две запасных обоймы еще хранились 
в подсумке. 

- Голодный? - спросила старуха . 
- Да уж не сытый! 
- Слазь-ка в погребицу, достань солдату молока,-

сказала она старику. 
И пока тот лазил, старуха молча в темноте собирала 

на  стол, потом nовелительно позвал а :  
- Иди к столу! Только огня н е  вздувай. В темноте 

теnерь живем, а тут увидят, перовен час, кто пришел,
rоловы нам не сносить. 

А когда Мохнашин наелся и в сытой дреме отвалился 
к стене, она сказал а :  

- В еди его, Ефим, в баню! Все дальше о т  чужих 
глаз. 

З ахватив во дворе по снопу, старик и Мохнашин про
шли тропкой вниз,  мимо кустов, к бане.  Где-то рядом,  
невидимая, плескалась река. 

1В маленькой баньке было тепло, пахло мятой и въев
шимся в бревна запахом расnаренного березового листа. 

- Jl(aк тебя звать, паnаша? - спросил Мохнашин ти
хого и молчаливого хозяина.  

Ефим Яковлевич,- ответил тот.- А тебя? 
- Иван.  
- Ты, Иван, не сердись на старуху. Крута Наталья 

на язык, а в делах мягкая. Не суди ее строго,- ну что 
баба в войне понимает! 

- Хозяйка .. .  - неопределенно сказал Иван, растру
шивая по полку солому. 

- Табаку у тебя, наверное, нет? - сочувственно 
спросил Ефим Яковлевич, видимо, не решившийся в избе 
предложить ему закурить.- На, у меня и бумага есть. 

Они свернули по цыгарке, старик высек о кремень 
искру, и они закурили. Огоньки, разгоравшиеся nри за 
тяжках, освещали н а  м и г  темное скуластое лицо Ивана 
и черную бороду старика. 



Старику хотелось смягчить неласковый прием, пого
ворить с ·солдатом о войне, отвести в беседе душевную 
тоску . Он не судил его так строго , как жена :  знал по 
прошлой войне, что бывают поражения и отступления, на 
себе испытал. Старуха по-бабьи несет иногда несусвет
ное, а не знает, как тяжело бывает на душе у солдата, 
отбившегося от части, от товарищей, от командира .  

- Ты не горюй,- сказал он.- Доберешься до своих. 
А мать-Россия велика и сильна, не одолеть ее фашисту. 
Пришел он сюда, тут его в могиле и закопаем. 

- Я не горюю,- сонно ответил Иван.- Я еще фаши
стов бить буду. 

- 'Вот, вот . . .  Ну, спи,- с сожалением, что не удалея 
душевный разговор,  сказал старик, затаптывая ногой цы
гарку,- а зав'Гра  я тебя лесочком мимо немцев проведу, 
а там - свободная дорога, только шагай . . .  · 

- Как ваша деревня называется? 
- Красный ll(амень. 
- Красный Камень? - удивился Мохнашин.- Та� и 

мою деревню зовут. 
- Сам дальний? 
- Дальний. С Урала.  
Старик ушел.  Мохнашин, задвинув палку в скобу две

ри вместо запора, загнал патрон в ствол винтовки, улегся 
на соломе, накрылся шинелью, закрыл глаза,  но уснуть 
не мог. 

Воспоминания не давали ему за·снуть. От таинствен
ной сени опочецких леоов,  от болот с одуряющим эапа
хом гонобобели , от  озер , Затерявшихея в камышах,
пристанищ диких уток - цепочка воспоминаний тянулась 
к последнему горячему бою на реке, когда они потеряли 
веселого молодого командира - капитана Мартынова,  
убитого осколком мины, к тихой смерти друга В аси Кун
щик, прострелеиного автоматной очередью в живот . . .  

Сон  вдруг навалился на него душной тяжестью. 
Кто-то прошел мимо Ивана,- он услышал скрип по

ловиц, вскочил и схватился за вин'Говку . Старуха стояла 
возле него. «Вот, ведьма, как она вошл а?» - подумал он,  
вспоминая, что, заложив палку, он еще попробовал : туго 
ли держится дв�рь. 

- Крепко спишь, солдат,- сказала старуха. 
Скупой свет хмурого дня едва проникал сквозь ма

ленькое мутное оконце. Но можно было р азглядеть, что 
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старухе лет под семьдесят, все лицо ее изрезано глубоки
ми морщинами. В руке она держала узелок. 

Иван молча смотрел на нее. «Ох, злая»,- подумал 
он,  заметив темные и нед6брые глаза. 

- Исхудал же ты,- сказала она.- Щетиной, как еж, 
зарос. 

Мохнашин. невальна пров�л ладонью по запавшим 
колючим щекам. 

Старуха, развязав узелок, выложила на лавку мясо, 
хлеб, яйца и поставила кринку молока . 

- Поешь тут, из бани не ходи. Как затемнеет, ста
рик придет и прово:дит тебя. 

Она еще повозилась в бане, переставила деревянные 
шайки, поправила кирпич в каменке и ушла.  Мохнашив 
подошел к двери.  «Как старуха вошла сюда?» Секрет 
был прост: оконце открывалось, если повернуть в сторо
ну гвоздь; рука легко дотягивалась до скобы в двери . . .  
На таком запоре, видно, всегда и держали баню. 

В оiюнце видвелась река с крутыми обвалившимися 
берегами, а на той стороне, по горе, поднимался березо
вый понурый лесок, иссеченный дождями. Темная, вяну
щая трава блестела .  Скучный, хмурый осенний день . . .  

Иван сел на лавку и ,  хоть горек хлеб, поданный не
ласковой рукой, все же поел и стал ждать вечера .  

Пошел дождь. Иван сидел у окна, по которому сбе
гали водяные струйки, чистил винтовку и слушал, не идет 
ли кто. 

Стемнело, когда он услышал шаги в сенцах. 
- Пойдем,- сказал Ефим Яковлевич и сунул в руки 

Мохнашина мешок.- Наталья на дорогу припас собрала .  
Затянув поверх шинели ремень, в�яв в левую руку вин

товку, Иван поправил за  плечами мешок и вышел вслед 
за стариком на улицу. Скользкой тропкой ·ОНИ прошли по 
берегу реки, по шатким мосткам перебрались на другую 
сторону и скоро свернули в лес. Темень была такая, что 
Иван задевал плечами деревья, оступалея в ямины с во
дой и понять не мог, как это его проводник еще находит 
дорогу. 

Часа три шли лесом.  
- Теперь недалеко,- сказал старик.-Тут, за  леском, 

плотина будет, а за ней и лежит твоя дорога. Сведу я 
тебя к леснику, а он уже дальше путь укажет. Деньков 
через пять будешь у своих. 
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- Спасибо тебе, отец,- растроганно сказал Иван.
Такое большое спасибо . . .  Обидно было бы пропасть в 
этих лесах. До армии доберусь ! .. Одна у меня теперь 
мысль:  бить фашистов, пощады им не давать. 

- Возьми табачку на дорогу !  - старик сунул ему в 
руки кисет с табаком.- Бейте его, да скорее к нам воз 
вращайтесь. Тяжело в фашистской неволе жить. Старо 
сту у нас в деревне немцы поставили. Был у нас тут до 
колхозов мельник Ивакин. Самого-то услали на  север, а 
немцы где-то его сына откопали. Ходит он теперь по де
ревне, над народом издевки творит, новыми порядками 
грозится. Девок в Германию увозят - на фабрики рабо
тать. Ивакин девок переписывает, говорит, что всех до 
последней мы гитлеровцам должны отдать! . .  

- Придем, отец, тогда уж не сдобровать Ивакину,
пообещал Мохнашин. 

Лес Iюнчился, и они вышли на дорогу. Потянуло реч
ной сыростью. Грязь чавкала  под ногами, дождь струил 
ся по лицу. 

Старик вдруг потянул Ивана за руку и опустился на  
землю. 

- Никак кто-то на  плотине стоит,- испуганно шеп
нул он .- Неужто немцы? 

Он долго лежал,  всматриваясь и вслушиваясь. 
- Немец ходит, в каске. Не выйдет, парень, надо на-

зад подаваться. 
- Один? - шопотом спросил Иван. 
- Не поймешь. Кажись, один. 
- Держи ! - решившись на  что-то , произнес Иван и 

сунул в руки старика винтовку.- Жди меня тут,- и он 
пополз по дороге. 

Руки его окунались в жидкую грязь, волочились тя 
желые полы набухшей шинели, промокли шаровары. Но 
Мохнашив полз и полз,  иногда останавливаясь и вгля
дываясь в темноту. Зорки стариковские глаза ,  если так 
далеко заметили гитлеровского часового. 

'Возле плотины, справа , темнела  будочка ,  но немцу 
что-то не сиделось в ней, и он похаживал взад и вперед 
по дороге, напевая.  Мохнашив лежал в канаве, напол 
ненной водой, и выжидал. Финский нож о н  переложил 
в карман шинели и старательно вытер правую руку, 
чтобы рукоять не скользнула в ладони. 

Мохнашив бесшумно приподнялся, сделал несколько 
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шагов и присел.  !Когда часовой дошел до него и повер 
нулся, Мохнашин вскочил и схватил его за  шею, но не 
удержался на ногах и вместе с ним повалился в грязь, 
не разжимая рук. Немец хрипел и дергался, автомат, 
висевший на шее, мешал ему. Мохнашин и сам задыхал 
ся, словно и его кто-то держал за горло . . .  

В этот короткий миг немец успел к<рикнуть. 
Его услышали. Где-то близко хлопнула дверь, мельк

нула узкая полоса света. Мохнашин сорвал с часового 
автомат и побежал по дороге. Сзади уже раздавался то
пот ног и начиналась беспорядочная стрельба .  

- Сюда ! Сюда ! - приглушенно крикнул старик. 
Мохнашин свернул с дороги на голос Ефима Яковле

вича и ,  спотыкаясь о кочки, побежал по полю. 
Сзади гремели выстрелы. Оглянувшись Мохнашин 

увидел мелькающие огоньки на плотине и возле дома.  
Это гитлеровцы светили карманными фонариками. 

Старик с Иваном достигли леса, когда над плотиной 
взвилась в небо осветительная ракета ,  залив зеленым 
све11ом пустое поле с редкими кустами, плотину и мель
ницу. Ракета  погасла ,  и они хо�ко пошли лесом, проди
раясь сквозь мокрые кусты, прислушиваясь к выстрелам.  

- Убил фашиста ,  отец, и автомат унес,- восторжен
н о  сказал Иван. Он и сам не верил, что все кончил.:>сь 
так быстро и счастливо. 

- Как бы нам, парень, до света домой успеть,- тре
вожно сказал Ефим Яковлевич. 

Он казался испуганным и все оглядывался и прислу
шивался - нет ли погони? Но выстрелы уже смолкли, 
ничего не было слышно, только дождь шумел и шумел 
над лесом, да деревья сонно поскрипывали . . .  

Рассвет застал их возле деревни. Только вошли они 
в баню, как появилась старуха. Видимо, она не спала 
всю ночь, дожидаясь Ефима Яковлевича. 

- Немцы пост на плотине поставили,- виновато 
сообщил Ефим Яковлевич. 

- Ой, �Фим, наделает он нам беды ! . . 
- Сегодня другой доро11ой поведу,- вздохну,в, сказал 

старик. 
Они ушли. Мохнашин вытащил из-под лавки тяжелый 

вороненый автомат, ласково похлопал ero по прикладу, 
пересчитал патроны в обойме. Тридцать два патрона!  
С этим оружием он чувствовал себя сильнее. Достав из 
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мешка припасы старухи, закусил и опять взял в руки 
а•втомат. 

«А ловко все это вышло»,- подумал он и за
смеялся. 

Надо было что-то сделать с дверью. Мохнашив осмо
трелся , нашел палку, приставил ее к окну, а шайку при
валил к ней боком .  Теперь , если кто вздумает открыть 
оконце, отодвинет палку, она повалит со скамьи шайку. 
Сонным его не возьмешь! 

Разбудили Мохнашина женские крики. Он вскочил с 
полка и подбежал к оконцу, но отсюда видны были тол ь
ко река и раскачиваемый ветром лесок. А вопли и nлач 
над деревней не стихали .  И звуки эти, словно ножом, ре
зали солдатское сердце. Скинув палку и ,открыв дверь, 
Мохнашив прошел в досчатые сени и припал лицом к 
широкой щели.  На улице женские голоса были еще слыш
нее,  да и ветер дул со стороны деревни. А сквозь щель 
он видел лишь соломенные крыши изб ,  перекопанные 
огороды,  где, как клубки спутанных веревок, ваЛЯJ1Ис;) 
картофельные плети. Потом _ раздался сухой длинный 
треск автомата, и сразу наступила тишина.  

В сенцах Мохнашина и застал Ефим Яковлевич, ког
да в темноте пришел в баньку. 

- Что у вас там было? 
- Беда приходила ,- тихо произнес старик. - Гово-

рил я тебе, что наших девок забирают. Вот и увезли их. 
Ему трудно было говорить, голос его прерывался. 
- З ачем же дали? Отбить не могли? 
- Эх, парень, против винтовок и автоматов что сде-

лаешь? Собирайся-ка !  Дальняя у нас дорога будет ! 
- Надо бы с хозяйкой проститься. 
- Покойницу обмывает. Убили они Дарьку, за дочь 

вступилась. Мужика дома  нет , придет с войны, а у него 
ни жены, ни дочери. Да и еще трое малолеток остаJrось. 
Как вырастут? 

Опять они двинулись в путь, обогнули деревню и дол 
го шли мягкой полевой дорогой. Небо вызвездило,  коро
мысло Большой Медведицы над головой ука 1ывало им 
путь на восток, туда , где сейчас гремели бои  с врагом . 
Что-то вдруг зашумело, и они свернули, притаясь R в:у
стах. 

Шум быстро нарастал. Невидимые самолеты гудели в 
вышине. Рев их был ровный, грJозный. 
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- Свои, свои летят! - взволнованно шепнул Мохна
шину старик. 

Они смотрели в g,вездное небо, стар аясь увидеть хоть 
тень самолетов,  жадно вслушиваясь в удаляющийся ро
кот моторов. З атем они услышали отдаленный грохо r 
р азрывов, увидели всполохи огня и бледное, в полнеба,  
зарево. 

- Э11о они по станции Чихачева бьют,- произнес ста 
рик.- По немецким поездам метят, сказывают- у ж  мно
го вагонов р а збили. И как это они дорогу находят, по 
звездам,  что ли? 

- У них, папаша,  приборы такие, чrо и до фашиGт
ской столицы доведут. Эх, отец, повоюем мы еще, попл а 
чут фашисты о т  войны, которую сами затеял и !  . .  

- Ну-ка помолчи . . .  Немцы едут,- сказал старик. 
Теперь и Мохнашин усл ышал побрякивание железа ,  

скрип колес и чужую речь. Обоз двигался н австречу ши
рокой полевой дорогой. В темноте замелькали огоньки 
папирос. 

И 110, чrо враги так спокойно едут по русской земле,  
покуривая и болтая,  наполнило л ютой злобой сердце Мох
нашина. Он властно взял за локоть старика и потащил 
его в сторону бугра над дорогой. 

- Ложись,- прошептал он. 
- Ты что задумал, парень? - прикрикнул было ста -

рик. 
- Молчи,  - уже резко приказал Мо�нашин.  -

Оr;релять б)llдем. Вот тебе винтовка.  Стреляй по моей 
ком анде. 

- Оставь, п арень! 
- Один стрелять буду, коли так, а не пропущу 

врага! 
Обоз был оовсем близко. Огоньки папирос плыли в 

темноте прямо на них. Мохнашин лежал рядом со стари
ком, крепко прижав к плечу автомат. Он не видел, но 
чувствовал, что и старик держит на изго11ове винтовку ,  
напряженно следя з а  огоньками. 

- Огонь! - тихо скомандовал Мохнашин и нажал 
спусковой крючок. 

Короткий треск автомата на  миг оглушил его. И тут 
же ударил винтовочный выстрел. Мохнашин опять пустил 
короткую очередь, и опять удар ил выстрел .  Он видел ,  
как огонек папиросы описал крутую дугу, слышал пере-
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пуганные крики солдат, ругань, команду и бил по этим 
голосам,- и казал ось ему, что вся широкая р авнина на
полнилась nрохотам выстрелов. 

Фашисты еще не сделали ни одного выстрела,  когда 
автомат сухо щелкнул : кончились в обойме патроны. Ста 
рик и Мохнашив отбежали к кустам, и тут только п·ервые 
пули просвистели у них над головами. Пригнувшись, они 
побежали быстрее. Позади них трещало дерево, храпели 
лошади. Немцы палили Длинными очередями, р ассыпая 
веером трассирующие пули, но старик и Мохнашив бла-
гополучоо уходили все дальше и дальше. · 

- Ну, парень, рисковый ты! - одобрил Ефим Яков
левич . 

- Стукнули ладно! Спасибо, Ефим Яковлевич, за 
поддержку! В другой р аз так не поедут ! 

И опять ты у нас остался . . .  
- Съест нас  с тобой хозяйка. 

2 

Ефим Яковлевич сидел на лавке, щурил глаза,  поеме
ивалея важно в черную бороду и рассказывал : 

- Вот, парень, дело какое ночью было. Едет, сказы
вают, фашистский обоз , везет шнапс - водку свою, муку, 
крупу. Едут они этак спокойно, сказки р ассказывают, 
здешние места хвалят - хороший, дескать, мирный на
род здесь живет. А тут и начали в них стрелять, по лю
дям, по лошадям . Били их,  били. . .  А когда засветало, 
увидели немцы, что из тех людей никого уже нет, а у 
них лошади разбежались, телеги поломаны, водка 
растеклась, мука с солью смешалась. Хоть и неизвестно, 
сколько убитых и раненых, а только на трех телегах их 
повезли.  

- Кто же это их так? - усмехаясь, спросил Иван. 
- Народ и спрашивает :  кто? Видать, говорят, нема-

лый отряд приходил, что так храбро н а  большой обоз на
пали. На деревне сегодня праздник. Уже партизан в го
сти ждут. 

Третий день жил Мохнашив в бане и первый раз  на 
свету близко, видел хозяина.  Невысокого роста, худоща
вый, в черной бороде и на  голове почти не было заметно 
седины. Темное лицо с раскосым разрезом глаз напоми
нало иконы древнего русского письма. Странно было, что 
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он позволяет хозяйке верховодить домом и даже как 
будто побаивается ее. 

- Теперь фашистам не страшно,- ,вздохнув, сказал 
Иван.- Нет больше патронов у этих людей ! 

Почесав бороду, Ефим Яковлевич посмотрел в окно 
и нерешительно сказал :  

- Немножко, может, и найдется патронов . . .  
- Ефим Яковлевич ! - взмолился Мохнашин.- До-

стань, сколько-нибудь. Ну, куда я безоружный пойду? 
Не знаю, может, их уж и нет. !Ведь ·Много в ашего 

брата через деревню прошло.  Давали им патроны, пока 
были, безотказно. 

- Найдутся,- ты попроси, походи ! 
А и бедовый ты парень ! Встретишь чужаков -

опять бить будешь? 
- Буду, ,отец, буду! Ни одного мимо не пропущу,

сказал Иван со злостью,  сверкнув глазами.- У меня_ с 
ними счет большой. Мы их сюда не звали и не просили. 
Да я . . .  

- Вот он !  - сказала,  войдя, Наталья.- Дружка себе 
нашел для беседы! - Поджав тонкие губы, она недобро 
смотрела на  старика черными вороньими глазами.-Ищу, 
ищу . . .  Что же, тебе и делав других нет? Ночью ходишь, 
днем спишь. Ему что? - она показала на Ивана.-А тебе 
надо дом конопатить. 

- Отконопачусь,- пообещал старик. 
Мохнашину вдруг захотелось встать, взять винтовку 

и уйти, что бы там ни было впереди, какая бы беда ни 
стерегла его. Но  он не встал, не взял винтовки, не ше
вельнулся, только сказал :  

- Потерпи ·еще одну ночь. Уйду я сегодня. 
- Это все я виноват,- сказал Ефим Яковлевич.� 

Уж такой плохой проводник! 
Она пошла к дверям, но остановилась и сказала Мох

нашину: 
- Несет от тебя ! Вся баня пропахла ! Сними-ка 

белье, постираю . . .  К ночи высохнет. А вечером баню исто
пим, суббота сегодня . . .  

Старуха вышла. Мохнашин встал, потянулся, с хру
стом расправляя плечи. 

- Уходить надо,- задумчиво скавал он.- Заго-
стился. 

- Не со вла она это. 
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- Все равно надо уходить. 
Ефим Яковлевич принес свои серые брюки, синюю ру

башку, поясок с кистями. Мохнашин переоделся в чистое 
белье и стал ждать вечера .  

З а  эти два дня он немного отдохнул, и злое чувство 
одиночества стало не таким острым. Ему захотелось по
скорее nокинуть эту баньку, чтобы не видеть старухи, ко 
торая так откровенно тяготилась его присутствием. 

Она опять появилась в бане и молча,  не глядя на 
Мохнашина ,  наносила дров,  затопила печь и натаскала 
в большой котел воды. Она мылась первая, а Мохнашин 
просидел это время в сенцах. В других дворах, навер 
ное, тоже топили бани, и людские голоса слышались 
совсем рядом. Иван держался настороже,- а вдруг кто
нибудь заглянет сюда по-соседски? 

Потом nришел Ефим Яковлевич, и вдвоем они пари
лись до изнеможения, выбегая несколько раз в сенцы; 
чтобы окатиться холодной водой. Никогда не мылся с 
таким наслаждением Мохнашин, как в этот день. 

- Наталья тебя в избу зовет,- оказал Ефим 
Яковлевич, косда они уже одевались.- Что глядишь? 
Идем! 

Было уже темно, поздно в дорогу, да и отдых после 
бани был очень соблазнителен. 

Окна в избе прикрыли овчинами и дерюжками. На 
столе стояла маленькая коптилка. У старухи было стран
но помолодевшее лицо. 

- Куда теперь идти,- милостиво сказала она.- По
ужинай с нами, ночуй сегодня в избе. 

Эта неожиданная доброта удивила и тронула Мохна 
шина.  «Не такая уж она злая»,- думал он ночью, лежа 
на мягком тюфяке и вслушиваясь в громкое дыхание 
старика .  От этой мирной ночи в чужом доме, где пахло 
хлебом и сухими травами, где трещал сверчок и мышь 
скреблась под полом, а во дворе громко вздыхала коро
ва ,- повеяло• таким родным и милым, 'ЧТО он чуть не 
заnлакал, всnомнив все мытарства и беды послед
него времени, свой родной и далекий дом в уральской 
стороне. 

«Как можно был о  бы жить, если бы не  война»,- ду
мал он. Но не было у него и мысли о возвращении до
мой.  О войне, а не о мире думал и в эту ночь Иван Мох
нашив. 
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Днем, когда старуха вышла из избы, Ефим Яковлевич 
хитро усмехнулся и достал из кармана винтовочные п а 
троны. 

- Сгодятся, парень? 
А ночью они опять поПLЛи искаrь лазейку через вра

жеские патрули и заставы. Ночь была звездная, молча
ливая. Мохнашина не покидала уверенность, что и сегод
ня что-то случится у них и утром они, может быть, снова 
будут в 11\расном 11\амне. 

Поэтому он даже не удивился, когда сквозь деревья 
блеснул неподвижный яркий электрический свет. Про 
кравшись, они залегли в кустах. На дороге стояли две 
грузовые машины, р адиаторами друг к другу. Остановка , 
видимо, произоПLЛа из-за порчи моrора,  свет фар был 
направлен на раскрытый мотор, и двое солдат возились 
-с ним. Иван чувствовал себя очень спокойно .  После тех 
ночных столкновений предстоящий бой казался нетруд
ным. 

Неподвижный, м�ртвый луч фа.р освещал только 
переднюю часть машины. Все тонуло во мр аке. С<т
,даты двигались не спеш а ,  одион из них куда-то ушел, но 
скоро вернулся. ПодоПLЛи еще двое. Это уже осложняло 
дело! 

Целясь, Мохнашин ждал, когда все четверо сгрудят
-ся у моrора. В бою почти всегда запоминается только 
одно мгновенье, когда человек еще готовится, а потом 
уже какая-то иная сила руководит им. Мохнашин вид�. 
как первый солдат повалился на мотор,  второй упал на 
землю, затем попытался встать, ухватившись рукой за 
крыло:  Мохнашин выстрелил по нему еще раз ,  и он уже 
не поднялся. Но если бы Мохнашина спросили, сколько 
р аз он стрелял , он не сумел бы ответить . 

Перезаряжая на ходу винтовку, Мохнашин перебежал 
на другую сторону, чтобы оnределить количество врагов 
и место , где они сидят. Стреляли двое из -з а  м ашин. Он 
передвинулся, дал несколько выстрелов и опять перебе
жал .  Фашисты отходили,  отстреливаясь, двигаясь вдоль 
дороги, потом побежали. 

Странным показалось, что вдруг стало тихо. Фашист, 
уткнувшийся головой в мотор , так и застыл , у колеса в а 
лялся второй.  

1В кузове лежали тяжелые ящики. Мохнашин прикла
дом разбил один, запустил туда руку и нащупал патро -
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ны. Он сwл набивать ими карманы. В о  второй машине 
лежали такие же ящики. 

- Быстро огоньку, Ефим Яковлевич,-приказал Мох
нашим. 

Он искал баки ,  нашел их, разбил прикл адом, при
горшнями набирал бензин и поливал машину. 

- Огня ! - нетерпеливо �рикнул он.  
Е фим Яковлевич высекал из кремня огонь, но руки у 

него тряслись, трут не заrорался . .  Мохнашин вырвал у 
него кремень и трут, высек огонь, поднес его к бенвину : 
жаркое пламя пыхнуло ему в лицо, вагорелись руки и 
шинель. Иван, сбив пламя, побежал от машины. 

В лесу, отойдя подальше, они остановились. Машины 
горели ярко, далеко освещая л·ес. Светлые языки пламе
ни трепыхались над деревьями. Потом начали рваться 
патроны, и рой искр поднялся над пожарищем. 

- Вот так делают! - озорно сказал Иван.- Домой, 
что ли? 

В бане Иван снял шинель, повесил ее на гвоздик, до 
�тал обойму автомата и попробовал патроны: они п р и 
шлись впору. 

- Вот и с боеприпасами !  - громко сказал он.  
Старик изумленно смотрел аа него. 
- Лихач! 
. . .  Так и установилось, что каждую ночь они вы1ю�или ,  

молодой и старый, на лесные и полевые дороги, прокр а
дывались оврагами, пробирались берегами рек к мостам,  
обстреливали обозы и патрули. Они ни о чем не уславли
вались и не уговаривались. И старику все казалось, что 
<ОН и в самом деле старается вывести Мохнашина на до
рогу к своим. 

Звездные сентябрьские ночи становились все длиннее 
и темнее, и два человека все дальше и дальше уходили 
от Красного Камня, все на  новых и новых дорогах сте 
регли фащистов, неожиданно обстреливали их .  Густые 
леса, овраги и кустарники помогали им легко уходить от 
огня, от преследователей. Да и трудно ли уйти двоим в 
глухую полночную пору!  

По всей округе говорили о храбрости партизан, кото
рые на  всех дорогах бьют наглых оккупантов. 

Старуха догадывалась, почему так загостился у них 
Иван Мохнашин, но виду не подавала .  Она, правда ,  те
перь его не осуждала,  но  и не стала с ним ласковее. 
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Встречаясь, они молчали. «В беду он нас впmет»,- ду
мала  она,  жалея старика, который за·метно пахудел за 
это время,- нелегко ему давались эти ночные походы. 
Днем Ефим Яковлевич старался пор аньше выйти на ули
цу,  чюбьi соседи чего-нибудь не заподозрили, и с усер 
дием конопатил избу. Работа, пр авда, подвигалась мед
ленно, но старуха помалкивала.  А Мохнашину эти ноч
ные походы, казалось, пошли на пользу. Щеки его округ
лились, в голосе пош�илась звучность, румянец играл на 
лице. 

Однажды Ефим Яковлевич спустился к нему в баню 
и тревожно сказал : 

- Фашисты вон что о нас пишут,- и протянул ро
зовую листовку, в которой комендант предупреждал на
селение окрестных деревень, что будет жестоко карать 
за помощь и укрывательство партизан. 

- Солдат везде нагнали,- сообщил старик.- Здоро
во напуганы! По лесам с облавами ходят, партизанские 
отряды ищут.- Он засмеялся: то, что двое людей так мог
ли напугать врагов, забавляло его .- А партизаны-то все
го-навсего . . .  - сказаJI он. 

- З ато какие партизаны! Большого отряда стоят,-
ответил с гордостью Мохнашин. 

Как-то под вечер старик вошел в баню и сказал : 
- Гостя привел к тебе, Иван. 
Невы.сокий, коренастый человек в пиджаке и брю

ках, ваправл·енных в сбитые сапоги, .сrоял за его с.пи
ной. Человек выдвинулся, ,оглядел внимательными 
быс'Iiрыми глазами Мохнашина и , лукаво улыбнувшись, 
сказал : 

- Здравствуйте, товарищ командир партизанского 
отряда. 

Взгляд у него был открытый и распол-агающий к себе. 
Но Мохнашив молчал, встревоженный болтливостью ста
рика. 

- Племянник мой,-;- сказал Ефим Яковлевич.- Ты 
его не бойся. 

- Нет уж, не племянник,- поправил его незнако 
мец,- председатель здешнего районного Совета Николай 
Иванович Горюнов. А теперь, Ефим Яковлевич, дай-ка 
нам вдвоем поговорить. 

И когда они остались одни, он, все еще улыбаясь, 
сказал : 
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- В жмурки нам играть не стоит. Я - командир пар 
тизанской группы, но нас'Гоящей. Слышал о ваших де 
лах. !Вот не ожидал такого геройства от старика. 

Они равговорились, и Мохнашин рассказал Горюно 
ву ,  как  он  отбился о т  своей части, каJК шел, питая-сь 
.грибами и Я•rодами, плутал леса1ми и вот - застрял 
вдесь. 

- Так вам со стариком долго не продержаться,
строго заметил Горюнов.- Уходится он скоро.  Да и зима 
на носу, надо вам о своей судьбе подумать. Мне кадро
вые военные нужны - �отите в наш отряд? Мы дейст
вуем отсюда в шестидесяти километрах. 

Мохнашин подумал. 
- Не хочется из этих мест уходить,- задумчиво ска 

зал он.- И такая война помогает врага бить. Ладно, иду 
в отряд. 

Ночью он с Горюновым ушел из Красного Камня . 

3 

Мохнашин и Горюнов добирались до партизанского 
отряда трое  суток. Ночевали они в деревнях, и Ивана 
Мохнашина поразило, сколько везде знакомых у предсе
дателя Совета. Не таясь, люди приходили в избу, где они 
останавливались, чтобы узнать о новостях. Горюнов вы
таскивал маленькую, в лист ученической тетради, газет 
ку, отпечатанную в лесной типографии, и, гордо усме
хаясь, говорил : 

- А зачем р ассказывать? Вот газетку прочти, в ней 
обо всех новостях написано. Неважная, правда, на вид, 
но читать можно. Извини, что другой дать не могу. По
следняя осталась. 

Кое-кому он говорил что-то по секрету, другим давал 
всякие хозяйственные поручения и всех просил прятать в 
ямы побольше з·ерна на зиму, собир ать все оружие, какое 
попадется. 

- Видать, немалая война тут затевается ,- сказал 
ему Мохнашин. 

- Давно идет. Народ воюет! А такую силу никакая 
армия не победит. Видел листовки о партизанах? Беспо
коим врага крепко .  Они тут против нас дивизию держат. 
Ты - солдат, и сам знаешь, какое Э'ГО большое дело -
дивизия. 
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- А я думал, что листовка -то нро нас с Ефимом 
Яковлевичем,- простодушно признался Мохнашин. 

Горюнов весело р ассмеялся. 
- Ну уж, это вы со стариком лишку приписали.  

А работа ваша все же заметна была .  Только не думали, 
что вас там двое. 

- Как же вы про нас узнали? 
- Плохим бы я был председателем , если бы не знал, 

что у меня в районе делается. На  следок ваш мы давно 
напали. Видели,  что кто-то� кроме нас, тут воюет и все 
вокруг l�расного 11\амня петляет. Подвернулось у меня 
дел·о в этих местах, вот я и расспросил, что о вас изве
стно. 

Вечером, когда они шли по лесу, Мохнаши н вдруг 
очень ясно vслышал, что где-то недалеко поют. Высокий 
голос вел знакомую с детства песню, и мужские голоса 
дружно подхватывали припев. Мохнашин так давно не 
слышал, чтобы люди пели, что остановился и растерянно 
посмотрел на  Горюнова .  

Что вы? 
- Да ведь поют! 
- А чего же не петь, коли поется? Вот мы и пришли.  
Штаб отряда помещался в низкой и тесной избушке, 

служившей когда-то пристанищем для охотников. В ком
нате было двое - пожилой чернобородый человек, что-то 
писавший за  маленьким столом, и худощавый подросток, 
растапливавший железную печурку. 

- Привел героя, комиссар ,- сказал Горюнов, здоро
ваясь с чернобородым.- Думал, там десяток разыскать, 
а их всего двое оказалось. Ну, а как у вас? 

Пока командир и комиссар делились новостями, Мох
нашин сидел на лавке у стены. Подросток одним ухом 
прислушивался к разговору и время от времени кидал 
на Мохнашина любопытный взгляд. Потом Горюнов под
нялся и ушел куда-т-о по своим делам. 

:Комиссар встал из-за стола .  
- Погуляй малость, Боря ,- приказал он подростку . 
Тот вышел .  Комиссар подошел к Мохнашину и резко 

спросил, словно желая смутить его : 
- Дезертир? 
- Я сюда не каяться пришел,- оскорбленно сказал 

Мохнашин.- Ответ давать в армии буду. ' 

- Ты не ерепенься ,- отвечай. Мы тут всё - совет-
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екая власть и армия. Почему в тылу остался? 
- Пройти не смог. 
- Не смог или не хотел ? 
- К:ак тут уйдешь, фашисты кругом. К:акой дорогой, 

не пойдем, все на них нарываемся. Ну, били их, само со
бой . . .  

- К:ем в армии был? 
Пом:rюмвзвода. 
А в плену сидел? 
Нет. 
Партизанить хочешь? 
За этим и пришел. 
А мы тебе поможем в армию вернуться ,- испы

тующе сказал комиссар.  ' 
Еще лучше! - обр адованно откликнулся Мохна

шин. 
- Так и сделаем. Сейчас тебя проводят в роту, а ут

ром приходи сюда.- К:омиссар открыл дверь и крик
нул : - Боря!  Проводи его к Приходько ! Скажи, чтобы 
накормили. 

На улице Боря остановился и ,  заглядывая в глаза 
Мохнашину, с любопытством спросил : 

- Это, значит, вы там действовали? А мы гадали, что 
за новые партизаны появились. Вы теперь совсем у нас 
останетесь? 

- Еще не знаю. 
- Оставайтесь. Люди у нас хорошие, смелые, бое-

вые,- р ассказывал он увлеченно.- !Вот сейчас увидите
Приходько. Знаете, какой это человек! Два вражеских 
состава под откос пустил. Очень хорошо понимает взрыв-
ное дело. В ll(ривом Рогу бурщиком работал. . 

Тропинкой они прошли в лес, уже окутанный вечер 
ней темнотой. ll(ое-где между деревьями светились огни 
маленьких костров. II\то-то окликнул Борю и спросил, 
куда он идет. 

- Нового товарища к Приходько провожаю,- отве
тил Боря .- Я сейчас к вам, дядя Степан, приду. Я для 
вас книжку новую нашел. 

Приходько оказался степен.ным пожилым человеком. 
Он сидел у костра и ,  разгребая угли, вытаскивал пече
ную картошку. Боря присел рядом на корточки и сказал . . 
кого привел.  Приходько внимательно посм·отрел на Мох
нашина. 

63 



- Чем же накормить? Плохо у нас сегодня, только 
картошка и хлеб. 

- А мне ничего и не нужно,- сказал Мохнашин.
Теперь всякая пища хороша,  только бы жевалась. 

Боре не хотелось уходить от них, и он все пытался 
заговорить с Мохнашиным. Но тот, все еще не успокоив
шись от обиды после р азговора с комиссаром, неохотно 
отвечал на вопросы и , съев несколько картошек, при
творно зевнул и сказал : 

- Так спать хочется . . . .  Неделю не спал. 
- С дороги,- отозвался Приходько. 
Боря поднялся, попрощался и исчез в темноте. 
Ночевал Мохнашин в шалашике вдвоем с Прююдько. 

Он не сразу заснул, опять раздумавшись о своей судь
бе. Стоило ли ему идти к партизанам, не лучше ли было 
попытаться самому перейти линию фронта? А то ведь 
так получается, что его вроде как беглого доставят в ка
·кую-нибудь воинскую часть, а там пойдут расспросы и 
допросы, почему и как остался, где так долго 1бродил . . .  

Приходько, заметив, что он не  спит, спросил : 
- Ты не из третьей ли армии? 

Оттуда. А что? 
- Выходит, мы ,с тобой по армии земляки. Ну, не 

тужи!  Б ы r !::. в партизанах - это все р авно, что в армии 
с.1ужит!:>. А ты теперь и не думай, чтобы фронт перейти. 
Фашисты дальше Старой Руссы продвинуться не могут, 
и столько у них там теперь войск, что и зайцу проско
чить невозможно. 

- А кто знает, что я в партизанах? Вот попаду в ар 
мию, начнут спрашивать, где был, что делал. 

- А тебе что - р ассказать нечего? Если ты перед 
собой честен, то и никакой суд не страшен. Ведь и я ,  вро
де тебя, пристал к партизанам и знаю, что клятву свою 
военную не нарушил. А вот ежели человек перед самим 
собой сподличает, то тут никакой суд ему оправдания не 
найдет. 

· 
. - Неизвестно, надолго ли она,  эта война,- вздыхая, 

произнес Мохнашин. 
- Ох, кажется, надолго. Много у гитлеровцев силы. 

Долго нам Гитлеру хребет ломать придется . Долго, зем
ляк! . .  

- Не нравится мне здесь,- сказал Мохнашин.- Ко
миссар крепко меня остерегается . 
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- А это ты напрасно. Он - человек хороший. А осте
регаться приходится. Вот пришел ты, человек никому не 
известный, неведомый. Может, ты от смерти бежишь, а 
может, смерть к нам за  собой ведешь. А он за  каждого 
человека и за все дело в ответе. Ты подумай,  что мы тут 
дел аем, какую войну ведем. Дивизия против нас стоит и 
ничего поделать не может. На  �елезной дороге каждую 
ночь поезда под откос валятся. А ты обижаешься ! Пони
мать надо . . .  

Рано утром Мохнашив пошел в штаб. Часовой ска
зал, что комиссар велел ему обождать. Мохнашив присел 
на ступеньку. Мимо него то и дело проходили люди. 
Подъехал молодой парень, высокий, с лихим чубом 
из-под кубанки, с маузером на поясе, лихо осадил же
ребца у избы и , проходя мимо часового , бросил : 

- Здорово !  
- Здравствуй, Саша ! - ответил часовой. 
Из избы вышел Боря.  Увидев Мохнашина ,  улыбнулся 

ему, как старому знакомому, и гордо сказал : 
- В разведку ухожу. 
Из избы крикнули:  
- Мохнашин! 

- Он вошел в избу. Комиссар и командир отряда сиде-
ли за столом перед развернутой картой. Саша, стоя воз
ле стола ,  отставив ногу, говорил : 

- Все можно сделать в самом лучшем виде: Гарни
зон небольшой, обложим - никто не проскочит, врасплох 
возьмем. 

Он замолчал, оглядывая всех веселыми глазами. 
- Ну, солдат, - сказал Мохнашину КJО·миссар, 

отложим временно твое  возвращение в а.рмию. Бу
Аешь у нас служить. Сегодня вот с ним и ь дело· пой
дешь. 

Так началась настоящая партизанская жизнь Ивана 
Мохнашина. 

4 

Налет на вражеский гарнизон был ьамечен на час 
ночи. 

Командир парти:занского отряда Горюнов и комиссар 
сидели в том самом лесочке, который был и  виден из ок
на бани Ефима Яковлевича ,  и ждали начала атаки. Ночь 
выдалась черная, тихая, холодная. !Комиссар осторожно 
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nосветил фонариком на  часы, они показывали десять ми
нут второго. 

- Почему не начинают? - сказал он. 
- Может, ушли фашисты из деревни,- ответил Го-

рюнов. 
Всякий раз ,  кюгда начало боя задерживалось, коман

дирам казалось, что врагов в деревне уже нет. Тишина 
была глубокой и мирной,- не верилось, что через не
сколько минут может начаться бой и будут убитые и ра
неные. 

- Надо послать связного. Узнать, почему Мохнашин 
не начинает,:_ предложил Iюмиссар . 

- Подождем . . .  
Было уже четверть второго. Просроченные пятнадцать 

минут казались вечностью. 
- Придется,  видимо, послать связного,- решил Го

рюнов и поднялся. Но как рав в эту минуту за рекой, в 
центре деревни, раздался сильный разрыв противотан
ковой гранаты. 

- Начали!  - вскрикнул комиссар .  
Тотчас и на других концах деревни загремели гра

наты, раздались первые пулеметные очереди. Ночной на
лет начался дружно, хорошо. 

В проулке, где залег с бойцами Мохнашин, бил вра
жеский пулемет. Гитлеровцы ничего не видели в темноте 
и вели обстрел по площади. Трассирующие пули стели
лись над огородами. 

За  соседней избой послышались крики, стрельба.  Там 
завязалась рукопашная. На минуту пулемет умолк. 
Когда он заговорил снова,  то Мохнашин уже был у стен
ки сарая, кинул в сторону пулеметчиков вторую гранату 
и упал на землю. Осколки просвистели над ним, а Мох
нашина словно что-то кольнуло в ногу. 

Все село наполнилqсь выстрелами, частыми разрыва
ми гранат. Вспыхнул пожар. Стали видны перебегающие 
от дома  к дому фашисты. Мохнашин вел по ним стрель
бу из автомата . Загорелся еще один дом, на улице стало 
светло. На правом краю деревни все настойчивее и на
стойчивее били пулеметы. «Неужели наши не ворва
лись?»  - со страхом поду . .  rал Мохнашин. 

- За мной! - крикнул он, вставая во весь рост. 
И тотчас по ним открыли стрельбу из пулемета , 
устано-вленнюго н а  крыше. Н о  в э-rу мmуту н а  :к;рыше 
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разорвалась граната, и языки пламени побежали по 
соломе. 

На  краю деревни в небо взвились красная и зеленая 
ра кеты. Мохнашин увидел большую группу фашистов,  
перебегавших дорогу. Он опять побежал , прихрамыв ая,  и 
увидел, как трое один за  другим упали, остальные под
няли руки. В деревне уже появились партизаны, слы
шался треск горящего дерева .  

Партизаны захватили Красный Камень. 
Все было кончено. Громко причитали женщины, пла

кали перепуганные дети. У горящих домов появились 
люди с ведрами. 

-

Мохнашин шел по деревне, отбитой у врага,  направ
ляясь к дому Ефима Яковлевича .  

Он столкнулся с Горюновым. 
- Что хромаешь, командир? - весело спросил он 

Мохнашина. 
И тут только Мохнашин почувствовал боль в ноге. 

Осколком задело,- ответил он. 
- Сильно? 
- Чепуха. 
Мохнашин торопливо пошел дальше. Ему не терпе

лось скорее встретиться со стариками. 
Мохнашин увидел памя-тный колодец и в недоумении 

огляделся. Здесь же стоял дом Ефима Яковлевича !  
Вдруг о н  все понял. Отсвет пламени освещал кучу чер 
ных бревен и печную высокую трубу. От дома  Ефима 
Яковлевича осталась груда углей и кирпича .  

Стало так больно ноге, что Мохнашин с трудом до
шел до крыльца ближайшего дома ,  снял сапог, полный 
крови. 

11( Мохнашину подошла женщина. 
- Зайди в избу,  сынок,- пригласила она.- Избави

ли вы нас, слава богу !  
- Дай-ка чем-нибудь ногу перевязать. В идишь -

ранило меня. . 
Она побежал а. в избу и вернулась с полотенцем. Пе 

ретягивая ногу и слушая,  как женщина благодарит его, 
он сказал : 

- Тут дом Ефима Яковлевича стоял? 
- Тут, сынок, тут. Сожгли его, окаянные. Наших сол-

дат он у себя хранил. Хороший был человек, царство ему 
небесное. Расстреляли его фашисты! . .  
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- А жена его? 
- Наталья? 
И вдруг он услышал,  как сзади назвали его имя. 

Мохнашин обернулся и увидел старуху. Она стояла на 
крыльце, опираясь на перила ,  и слезы текли по запав
шим морщинистым щекам. 

- Иван!  Иван пришел !  Говорила я - придет он . . .  
Старуха припала к нему на грудь, доверчиво обвив 

его шею тонкими руками, и он почувствовал ее обжигаю
щие слезы на своем лице. 

1942 г.  



ДАЛЬНИЙ ПОС Т 
Дождь к полудню перешел в ливень. Все ущелье за

тянуло темносерыми тучами. Прямые струи ливня смыва
ли глину и мелкие камни, густые ленистые потоки стре
мительно мчались к вздувшейся , сердито ворчавшей ре
ке.  Туман закрывал далекие цветущие сады альпийских 
предгорий. 

Завернувшись в плащпал атку, старши й сержант Лух
манцев неподвижно сидел на камне. Тем·ная зелень плащ
палатки сливалась с листвой кустов орешников и густых 
папоротников. «Ох, уж эти Австрийские Альпы»,- сер
.дито думал старший сержант, ·поеживаясь от сырост;и и 
чувствуя, как немеют. от неподвижного сидения ноги. 

По трехлетнему опыту жизщ1 в этих горах Лухманцев 
знал,  что непогода могла продержаться долго - неделю
две. Это было самое трудное время на заставе . Ненаст
ными днями обычно старались воспользоваться для неза 
конного перех·ода демаркационной линии, разделявшей 
советскую и американскую зоны оккупации Австрии. По· 
сты на  это время удваивались. 

В тумане дождя и облаков как , •будто мелькнула че
ловеческая фигура .  Лухманцев напряг зрение. Не ошиб-
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ся ли он? Нет, вот опять показался и скрылся за камнем 
человек. Лухманцев чуть пошевелился, чтобы распр авить 
онемевшие руки и ноги , и передвинул автомат к коле
ням. По тропинке к тоннелю торопливо шел человек, хва
таясь руками за  кусты и камни,  оступаясь и падая. 

Он шел прямо на часового, елившегася с кустами, и 
Лухманцев приго'Говился перехватить его. 

К:огда между ними осталось несколько шагов и стало 
слышно тяжелое дыхание нарушителя границы, Лухман
цев поднялся в о  весь рост, вскинул автомат и приказал : 

- Стой! - и  по-немецки : - Хальт! 
Человек пошатнулся, но во-время оперся о камень 

правой рукой и пальцами левой быстро протер залитые 
водой выпуклые стекла очков. 

- Друг! - пылко и жалобно произнес он по-русски .- ' 
Я иду к вам. Проводите меня к вашему командиру. По
жалуйста ! 

Лухманцев с удивлением смотрел на него ,  не похожего 
на тех, кого они обычно задерживали при попытках неле
гального перехода границы зон. Нарушителю было око
ло шестидесяти лет. На запавших щеках пробивалась се
дая щетина, взъерошенные густые брови нависали над 
воспаленно блестевшими глазами. Он был без шляпы, в 
потрепанном и испачканном глиной костюме. Крахмаль
ный грязный воротничок обтягивал худую шею, черный 
шелковый галстук скрутился в жгут. Руки были в сса
динах. 

Обычно задержанные упрашивали часовых отпустить 
их, предлагали деньги, золото, вещи. Бывали, но реже, 
молчаливые. 

Этот же человек, казалось, радовался тому, что его 
задержали. 

- Отведите меня к вашему командиру,- еще р аз по
просил задержанный.- Меня преСRедуют американские 
солдаты, и я очень устал. 

- Лаврентьев ! - позвал Лухманцев своего подчаска , 
сидевшего неподалеку в кустах.- Отведи на заставу. 

Скользя по крутой тропинке, упираясь каблуками са
пог в размокшую глину, Лаврентьев подошел к ним. 

Неизвестный спокойно ждал, все также опираясь на 
камень и тяжело дыша. Он провел рукой по лицу, разма
зывая грязь, и ,  вдруг улыбнувшись Лухманцеву, сказал : 

- Спасибо, русский товарищ! - и пошел впереди 
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солдата, пошатываясь, тяжело ступая, словно вкладывая 
в каждый шаг последние силы. 

Лухманцев следил за  ними до тех пор, пока дождь не 
скрыл их,  опять закуталея в плащпалатку и опустился 
на камень. Еще никто из задержанных не вызывал в нем 
такого любопытства ,  как этот человек. Кто это мог быть? 
Почему он бежал •ОТ американских солдат? Где научился 
так хорошо говорить nо-русски? 

Дождь еще nродолжался, когда часа два спустя Лух
манцев сидел в светлой столовой заставы и обедал. 

З астава nомещалась в небольшом охотничьем домике 
графского nоместья , брошенного владельцем незадолго 
до nрихода советских войск. Густо р азросшийся nлющ 
леnился по наружной стене. Внутри, nод низкими сводча
тыми nотолками, поддерживаемыми почерневшими от  
времени дубовыми балками, на стенах висели рога -
охотничьи трофеи графа .  Окна были забраны стальными 
витыми решетками. Перед самым домом рос большой _ 
каштан, выкинувший зеленые шандалы еще не распустив
шихся цветов. 

На улице nеред домом затрещал мотоциклет,  и кто-то 
громко крикнул : 

- Почту привезли!  
Лухманцев отодвинул от себя тарелку, вс rал из-за 

стола и торопливо наnравился в комнату, куда уже шли 
толпой за nочтальоном все свободные от дежурства по
граничники. 

Почтальон, бросив в руки солдат туго набитый бре
зентовый мешок, стаскивая с себя д•ождевик, расскавы
вал : 

- Как река поднялась! . .  Насилу перебрался. Теперь 
в батальон не nопасть. 

Мешок был уже р азвязан.  
- Лухманцеву ! - nрочитал почтальон. 
Старший сержант взял письмо и посмотрел на обрат

ный адрес :  письмо было из Сибири от брата-трактористё::t . 
Он отошел в сторону и вскрыл письмо. 

Брат писал, что у них, в Кулундинской степи, уже со
шел снег и все готовятся к выезду в поле. Письмо из 
Сибири в Австрийские Альпы шло двенадцать дней, и 
Лухманцев, подняв глаза и nосмотрев на светлую зелень 
резных листьев каштана и на nузырившиеся лужи, поду
мал,  что сейчас, наверное, брат уже живет в степи. IB во-
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ображении перед ним встала бескрайняя зо.дотисто-бур ая, 
под весенним солнцем , степь, светлоголубое небо над 
нею,  синеватый дымок ползущих по степи тракторов, по
хожих издали на жуков, коробочки вагончиков шумного 
nолевого стана. 

- Что пишут? - спросил Лаврентьев, тоже получив
ший письмо. 

- Батьку председателем сельсовета избрали,- улыб
нувшись, ответил Лухманцев.- Пятьдесят восемь лет 
ему, а он на войне побывал, две медали заслужил, и до
ма ему спокойно не живется. 

И почему-то он вспомнил старика, задержанного им 
несколько часов назад. 

- А где этот задержанный? - спросил он. 
- Сейчас опять к Шакурскому отвели. 
- Лейтенанту два письма ,- объявил солдат, разби-

равший письма.- Кто отнесет? 
- Давай я,- вызвался Лухманцев. Ему захотелось 

еще раз посмотреть на задержанного им человека . 
Он взял письма, прошел по коридору и открыл дверь 

в приемвый зал начальника заставы лейтенанта Шакур
ского. 

Лейтенант посмотрел на солдата.  Лухманцев показал 
ему письма ,  и Шакурский качнул головой,  чтобы он обо
ждал тут. 

Возле камина, в котором, потрескивая, горели дрова, 
спиной к Л,ухманцеву, на низеньком табурете сидел, уста 
ло опустив плечи, задержанный. На нем был чей-·ю чу
жой, не по росту, костюм. Овноб сотрясал его узкие 
плечи. 

- Я: сидел во многих лагерях,- рассказывал он глу
ховатым старческим голосом.- Освенцим, Бельзен, Май
данек, Маутхаузен . . .  Вам известны названия этих смерт
ных лагерей? Я: встречался с вашими товарищами ... - Он 
помолчал.- Это были самые сильные люди, которых я 
знал в моей жизни. Они учили меня стойкости. Я: видел ,  
что ваш простой солдат был сильнее всех своих тюрем
щиков. Ни один из русских не боялся смерти. 

- У вас есть доказательства ,  что вы были в гитле
ровских концлагерях? - спро<;ил Шакурский. 

- С собой только одно.- Человек протянул худую 
руку, на которой синели вздутые вены, и О'ЮГнул край 
рукава пиджака.- Вот номер, полученный в первом ла-
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гере. Эта татуировка - номер на всю жизнь. Под этим 
номером меня и перевозили из лагеря в лагерь. Имя я 
утратил. 

Шакурский взглянул на IPYKY с татуировкой. 
- Кто может подтвердить вашу личность? - опять 

задал он вопрос. 
- Профессора Штейнгартева знают в В ене. Нацисты 

преследовали меня как антифашиста . В тридцать вось
мом году, когда они пришли в Австрию, они лишили ме
ня кафедры в университете. Я - специалист по тюркским 
языкам. В сорок первом году мне предложили составить 
словарь-разговорник для солдат горных егерских дивизий, 
предназначенных для похода на !Кавказ. За отказ я был 
арестован и осужден на восемь лет концентрационного 
лагеря .  Об этом писали венские газеты. 

Он говорил медленно, словно читал книгу и вдумы
вался в чужую судьбу. 

Шакурский ничем не выдавал своего отношения к рас
сказу Штейнгартена. За  три года служ.бы на демарка
ционной линии он повидал много разных людей, перехо
дивших границу, и привык не доверять своему первому 
впечатлению. Штейнгартева не обижала сухость совет
скоГо офицера .  Очевидно, он понимал , что так и должно 
быть. 

- Вы вновь подтверждаете, что были осуждены аме
риканским военным судом?  

- Да,  подтверждаю. Они обвинили меня в том , что я 
веду антиамериканскую пропаганду и я:вляюсь чуть ли 
не платным агентом русских коммунистов. А при аресте 
у меня нашли книги советских писателей, Ленина и 
Маркса на немецком языке, антифашистские немецкие 
издания и мои статьи. В них я, действительно, был анти
американцем. Дружба с вами, по мнению американцев , 
сейчас преступление. 

- Почему вас,  австрийского подданного , судил аме
риканский военный суд? 

- Наши вчерашние нацисты и люди , близкие им по 
духу, предпочитают• пока убирать неугодных им людей 
американскими руками. 

____: Хорошо,- сказал Шакурский.- Все будет прове
рено. Я вынужден из-за разлива реки задержать вас у 
себя на  заставе. Но это , очевидно, не больше, как на  
два-три дня . 
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- Я прошу об  одном :  не возвращайте меня амери
канским властям. Я бежал из тюрьмы с помощью друзей, 
чтобы у вас искать справедливости. Я могу рассчитывать 
на вашу помощь? 

Шакурский ответил на  вопрос вопросом :  
- Где вы изучили русский язык? 
Штейнгартен улыбнулся. 
- Россия - страна нового социального строя и дав

но интересует меня. Я считаю себя уже многие годы ва
шим другом. С вашими учеными я переписывался на ва
шем языке. Я знаю вашу литературу, многое переводил 
на немецкий.- Он помолчал, поднял голову и тихо про
чел :  

Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы ! 

Но и стихи, казалось, не  произвели впечатления на 
лейтенанта. 

- IВы хотели видеть того, кто вас задержал? - ска
зал Шакурский.- Он здесь. 

Штейнгартен повернулся и ме.р.ленно встал. Лухман., 
цев поразился выражению усталости на его лице. Увидев 
старшего сержанта, Штейнгартен сделал к нему несколь
ко шагов и сказал:  

- Разрешите поблагодарить вас.  Двое суток я скры
валея от солдат американской военной полиции. Мне уг
рожает новый концентрационный лагерь. Некоторые 
наши газеты пытались вступиться за меня. Но ничего в 
нашей стране не изменилось после разгрома нацистов. 
Вы мне дважды спасаете жизнь : первый раз  в сорок пя
том году, когда советские власти взяли Австрию, и вто
рой - сегодня ,  когда у нас господствует американская 
демократия,- горько закончил он. 

Он сильно, с чувством пожал руку старшему сержан
ту. Лухманцев невальна покраснел. Он не понимал, поче
му надо его благодарить. 

- Мне стыдно за свою родину,- продолжал Штейн
гартен, обращаясь к Шакурскому и Лухманцеву.- Но 
люди моей родины все больше начинают понимать, кто 
их истинный друг, с кем им по пути. В аши солдаты не
даром пролили свою кровь в Австрии. Я , старый чело
век, всю жизнь посвятивший изучению языков давно 
живших народов, пон�л, что и я должен бороться за сво-
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боду своего народа, за мир в мире, что в наше время 
нельзя никому стоять в стороне. Это же поняли тысячи 
людей, знающих жизнь лучше меня. 

Он еще раз пожал руку смущенному Лухманцеву, 
вглядываясь в него, словно стараясь запомнить его лицо. 

- Можете идти,- сказал Шакурский Лухманцеву, 
<�абирая у него письма.  

Профессора отвели в маленькую угловую комнату,  
где обычно оставались все задержанные до тех пор, пока 
их не отправляли дальше. Там стояли кровать, стол, два 
стула и шкаф для одежды. Лухманцев в коридоре при
аушивалея к монотонному шуму дождя в сгущающихся 
сумерках, когда Штейнгартен прошел в эту комнату. 
Профессор дружелюбно улыбнулся старшему сержанту 
и остановился. 

- Забыл спросить : нельзя ли у вас достать какую
нибудь книгу? 

- Сейчас узнаю,- ответил Лухманцев и пошел опять 
к Шакурскому. 

Лейтенант сидел за столом и читал письма.  
- Выбери ч·ю-нибудь,- разрешил Шакурский и до

бавил : - Интересный человек . . .  Похоже, что говорит прав
ду. Отнеси, отнеси книгу,- вспомнил он о просьбе задер 

. жанного. 
В комнате политпросветработы Лухманцев, открыв 

дверцу шкафа,  долго смотрел на книжные корешки, не 
зная, что же выбрать профессору для чтения. Он отло
жил «Молодую гвардию» Фадеева и ,  подумав, добавил 
к нему томик военных стихов Симонова, потом передал 
книги и пошел читать газеты. 

Через час лейтенант вышел из своей комнаты и пере
дал телефонисту листок, исписанный столбцами цифр.  
Связи с командованием не было, и приходилось пользо
ваться шифрованными телефонограммами. Лухманцев 
слушал, как телефонист диктует цифры, и думал, что это, 

вероятно, сообщение о задержании профессора .  
В комнате политпросветработы собрались солдаты, 

свободные от дежурства .  В углу несколько человек игра 
ли  в шахматы и шашки. К Лухманцеву подсел почталь
он, обычно знавший все новости, и спросил : 

- Кого поймали? 
- !Какого -то профессора .  Из тiQрьмы от американцев 

бежал. 
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- Вот что делают . . .  Австрийцев в тюрьмы сажают. 
- Не понимаю я,- Лухманцев в раздумье сморщил 

брови.- Старый человек, ученый . . .  А они его в тюрьму, 
как нацисты. 

- А может, брешет он? 
- Нет, такой обманывать не может. 
Лухманцев опять вышел в коридор и прошел мимо 

той двери,  где стоял ч�совой. Повар пронес обед для за
держанного. В полуоткрытую дверь Лухманцев увидел 
Штейнгартена ,  лежавшего на постели с закрытыми гла 
зами. Книжки лежали на столике. Одна из них была  рас
крыта. 

Повар вышел через несколько минут и обиженно ска
зал :  

- Не  желает кушать. Просит дать термометр. Надо 
лейтенанту доложить. 

Шакурский торопливо прошел к Штейнгартеву и про
был у него минут десять. Когда он вышел, то вид у него 
был вс'I'ревоженный. 

Он увидел в коридоре Лухманцева и сказал : . 
- Беда с твоим профессором . . .  Заболел он.  Темпера

тура тридцать девять и шесть. И врача нельзя вызвать. 
В течение вечера он несколько раз заходил в комна

ту к Штейнгартену. Профессору становилось все хуже. 
А около десяти часов вечера раздался телефонный 

звонок. Начальника заставы вызывал командир части . 
Разговор был коротким. Лейтенант, выслушав, сказал : 
- Понимаю, понимаю. . .  Он устроен. Но ему нужна 

врачебная помощь. Очень высокая температура. 
Ночью Лухманцеву не спалось. Он лежал, вспоминая 

все три года службы в Австрийских Альпах после окон
чания войны. 

Тогда, три года назад, все казалось простым. 
Война заканчив алась в разгаре весны. Цвели сады. 

Белые и розовые лепестки фруктовых деревьев кружи
лись над дорогами чужой страны. Эта весна казалась 
весной всего человечества , тяжелыми испытаниями за 
воевавшего право на жизнь, на  счастье. 

Потом появились зоны оккупации Австрии, и оттуда , 
с американской стороны, стали просачиваться слухи о 
странных делах вчерашних союзников, о б  их милосердии 
к тем, кто вчера держал против них оружие, о травле 
тех, кто был истинным союзником в борыбе с фашизмом. 
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«Не отдадут им профессора»,- подумал Лухманцев. 
Ему захотелось пить. Он вышел в коридор, освещен

ный лампой,  горевшей на столе у дневального. Сонный 
телефонист сидел, положив голову на  стол. За окном все 
шумел и шумел дождь. 

- 1Как профессор? - спросил Лухманrtев у дневаль
ного. 

- Все говорит что--го,- ответил дневальный.- Из-за 
него и наш лейтенант не спит. А ты чего ходишь? Утром 
тебе на пост. 

- Не спится,- пожаловался Лухманцев. 
- Иди, иди,- посоветовал дневальный.- А то на по-

сту клевать носом будешь. 
Утром, когда Лухманцев и Лаврентьев собирал11сь на 

пост, Шакурский вызвал к себе старшего сержанта. 
- Ну, Лухманцев,- сказал он,- помогай своему 

профессору. Плохо ему, видно, сильно простудился. 
Командование сообщило, что он известен всей Австрии . 
Крупный, прогрессивный деятель. Поезжай сейчас на пе
реправу и помоги врачу к нам добраться . 

- Есть ! - ответил Лухманцев и торопливо вышел на 
улицу, где мотоциклист уже налаживал машину. 

Тяжелые дождевые облака спустились еще ниже, де
ревья стояли словно с обрубленными вершинами. !Кругом 
была вода. Перед домом в лужах плавали сбитые кашта
новые листья . 

Солдаты подъехали к реке, поставили машину под 
деревом и nошли к берегу, оба промокшие до нитки. На 
том берегу солдаты и врач, капитан медицинской служ
бы, уже возились у лодки. Мутная река, которую ребя
тишки в обычное время переходили вброд, бурля, шла 
поверх берего13. Деревья, указывая границы берега, стоя
ли затопленные наполовину. 

Лухманцев и мотоциклист остановились у воды, не 
зная, чем они тут могут помочь. Нельзя было и думать 
перебраться на лодке : снесет по течению и опрокинет. 

- Держи канат! - закричали с того берега, и солдат, 
размахнувшись, швырнул канат, который развернулся в 
воздухе и упал в воду метрах в трех от земли. Канат 
вытянули из воды и снова запустили в воздух. В этот 
раз  он коснулся земли, но Лухманцев не успел схватить 
конеЦ, и он ушел в воду. Только в третий раз, когда ка
нат опять упал на землю, Лухманцев схватил конец и ,  
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откинувшись, чувствуя, как тянет его река, побежал к де
реву. Он обмотал канат вокруг ствола несколько раз  и 
завязал крепким узлом .  

На  той  стороне с берега осторожно спустили лодку, 
связанную коротким тросом ·с натянутым над водой и за
дрожавшим, как струна , канатом. Солдат спрыгнул в. 
плясавшую на волнах лодку, а за ним сошел с чемодан
чиком в руках капитан. 

Солдат, перехватывая руки на канате, вел лодку. Это 
стоило ему больших усилий, и лодка будто совсем не 
двигалась. Она то взлетала так, что видно было ее про
смоленное днище, то проваливалась носом в волны, как 
будто бы идя ко дну. 

Лухманцев и мотоциклист, волнуясь, ждали лодку у 
кромки воды. 

Прошло, наверное, не меньше получаса, п:жа лодка 
пристала к берегу и обессилевший солдат ВЫJiез из нее и 
сел прямо на мокрую землю, тяжело дыша.  

Капитан выпрыгнул на берег и спросил : 
- Как больной? 
- Не спадает температура,- ответил Лухманцев. 
Капитан сел в коляску, а Лухманцев примостился на 

сидение сзади мотоциклиста. 
Лейтенант lllакурский встретил их под порталом до

ма заставы и повел врача переодеваться . Пошел пере
одеваться и Лухманцев. 

Послышался шум подъехавшей машины. Раздался 
резкий, повторенный несколько р аз,  сигнал сирены. 

Лухманцев выглянул в окно. 
У дома стоял зеленый крытый «виллис» с американ

ским флажком.  
- Майор Вульф спрашивает старшего русского офи

uера,- громко крикнул,  открыв дверцу, человек в штат
ском. 

- Сейчас доложу,- сказал часовой. 
Через несколько минут из дома вышел lllакурский .  
- С вами очень желает разговаривать майор 

Вульф,- сказал переводчик, все так же не выходя из  
машины.- Пожалуйста. Очень!  . .  

- Прошу майора  войти сюда,- пригласил lllакур
ский. 

Маленький переводчик выскочил из машины. Вслед за 
ним из «виллисю> показались длинные ноги в зеленых 
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брюках и затем вылез владелец их, весь складывающий
ся, как перочинный нож, майор Вульф. Он меДленно, 
словно не замечая дождя, nоднялся по лестнице и не
брежно приложил два пальца к .пилотке. 

- Майор  Вульф ! 
- Лейтенант Шакурский !  - назвал себя начальник 

заставы. 
Переводчик, держа в руках шляnу, быстро сказал : 
- Это является официальным визитом. Из американ

ской зоны бежал преступник, осужденный судом. Пожа
луйста ! Фамилия Штейнгартен. Американское командо
вание располагает сведениями, что он вчера перешел де
маркационную линию и задержан вашим nатрулем. Так! 

Шакурский молчал . Майор Вульф вытащил из кар
мана ленивым движением пачку сигарет, р азорвал цело
фаиную обертку и протянул Шакурскому. Лейтенант от
Щlзался. Переводчик услужливо протянул зажигалку, и 
майор закурил. 

- Американское командование на·стаивает на его вы
даче,- опять заговорил переводчик.- Штейнгартен есть 
преступник и должен вернуться в тюрьму. 

Лухманцев с тревогой смотрел на лейтенанта.  
- Профессор Штейнгартен,- медленно и сухо сказал 

Шакурский,- является австрийским nодданным. Почему 
же американские военные власти настаивают на его вы
даче? 

- Он нарушил американские законы,- ответил пере
водчик. 

- Разве законы Америки действуют и в Австрии? 
- Эта страна под опекой Америки,- сердито сказал 

переводчик. 
- Я веду переговоры не с вами, а с майором,- рез

ко сказал Шакурский.- Будьте добры, скажите майору, 
что законы моей страны, которую я официально пред
ставляю здесь, осуждают всякие действия nротив анти
фашистов и ,  наоборот, охраняют людей, которые лю
быми,  достуnными им средствами боро.т�ись с фашизмом. 

Вульф деревянно рассмеяжя. Он похлопад по п.т�ечу 
Шакурского и что-то сказал переводчику. 

- Он просит передать,- сказал переводчик,- что 
его не интересуют ваши политические убеждения. Пре
ступни� кто бы о н  ни бы.т�, нарушивший американские 
законы, должен быть возвращен американским в.т�астям. 
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Майор и вы - солдаты. Оба вы выполняете свой солдат
ский долг. Майор надеется, что вы выполните свой сол-
датский долг. · 

- Да, я выполню его,- произнес Шакурский.- Мой 
воинский долг приказывает мне отказать в выдаче про
фессора  Штейнгартена .  Ни майор, ни я не имеем права 
судить австрийцев. У них есть свой суд. 

Переводчик и майор посовещались. 
- Вы решительно отказываете в выдаче Штейнгар

тена? - спросил переводчик. 
!Каменное лицо майора Вульфа было неподвижно. Ка

залось, что весь этот разговор его мало интересует : не 
посмеет советский офиц�р откзвать в требовании. 

- Решительно ! 
- До свиданья ! - сказал переводчик и надел шля-

пу.- Вы будете сожалеть. 
Шакурский ничего не ответил . 
Майор , выкинув языком сигарету изо рта , не про

щаясь, пошел к «виллису» и, опять согнувшись, как нож, 
влез в кабину и втянул ноги. Припрыгивая,  перебежал 
лужи переводчик, вскочил в машину и захлопнул 
дверцу. 

На полном газу машина круто развернулась у дома 
и стремительно помчалась по дороге, разметывая лужи. 

Лухманцев с облегчением вздохнул .  
Он взглянул на небо. Над Австрийскими Альпами все 

еще кучились тучи и шел дождь. Дождь мог продолжать
ся неделю-две. Темные тучи закрывали весь горизонт. 
Но в любой день они могли рассеяться, и тогда с вершин 
гор откроются далекие цветущие долины альпийских 
предгорий. 
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НА ТАША 
1 

Н аташа Мокроу сова училась в Тульском машино
строительном и нституте. В комиссии, когда выпускники
инженеры получали назначение, Наташа попросил а напра
вить е:е на уральский з а.во·д и наввала город, в котором 
жил а  ее замужняя сестр а Варя. Наташа баялась nопасть 
в такое место, где у нее нет ни родных, ни знакомых. 

Ожидая назначения, она очень волно в алась, плохо сnа
л а  по ночам, nочти ничем не мqгла заниматься. Но в се 
р азрешилось хорошо : ее посл али на Урал . .  

Н а  вокз але Наташу встретила сестр а  Варя.  
Виделись сестры в nоследний р аз  давно.  Наташа тогда 

училась в шестом классе, а Варя уже три года была заму
жем. В аря за эти годы внешне почти не mменилась, толь
ко в завитках черных волос на висках поблескивала ран
няя седина, да когда она задумывалась, то nод глазами 
nрореззлись тоненькие морщинки . 

- Какая ты еще молодая,- удивленно говорила на 
вокзале Наташа, целуя сестру в сочные и холодные от мо
роза губы. ' 
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- Е:сли не зам�Ч8fБ ceiiьix .во.п о с  и морщин,- шутли
во поправил а  В аря.- А вот ты у меня молодец. Выросла
то как!  Р а сцвел а !  Инженер ! Н атка - инженер ! 

Дом а,  забравшИJсь с ногами на диван, 11рильнув друг 
к другу, ·Сестры вспоминали детство, дорогие подробности 
жизни минувших лет. Н а ступил вечер , но зажигать огня_ 
не хотелось. Хорошо было сестрам сидеть вот так уютно-" 
рядом , в спокойном полумраке теплой комнаты. От света 
уличного фонаря на паркетном полу лежала дымчатая 
тень тюлевой шторы и резкий темный рисунок фикуса. 
Сестры в се говорили,  говорили И1 никак не могли нагово
риться.  

- Б и блиотекарем стала,- р ассказывала о себе 
Варя.- Даже заочный институт окончила .  Леонид угова
ривал сменить профессию, а я не моrу. Привязалась к 
книжным полкам,  к читателям. Теперь и Леонид смирил
ся,  понял, что не быть мне инженером, махнул рукой .  

В а р я  тихо р а ссмеялась и поцмовал а  сестру в щеку. 
- Р азболтались мы . . .  Отвожу душу. Ну с кем же еще 

о детстве поговорить можно . . . А с Лоонидом и разгов ари
ваем мало . Ему бы только о ·заво дских делах поспорить. 
Веришь, еле удается его в театр вытянуть. Предпочитает , 
если свободен, дом а н а  диване поваляться, в технических 
журналах порыться. Иной раз п·

о неделе вечерами и не ви
димся - у меня то читательская конференция, то какая
нибудь книжная выставка, то беседы в общежитиях про
водим. А он как б удто и не замечает, что меня нет . . .  А яr 
очень рада з а  тебя, Н атка.  Очень!  Выросла , в ступаешь в 
жизнь. Н а  заводе тебе понр авится . Людей интересных. 
хороших много. 

В коридоре р аздался звонок. 
- Мой тигр ! - притворно испуганно преюворил а 

Варя, соскакивая с дивана , и пошла открывать дверь . 
Наташа быстро взглянул а в зеркало. Так И1 есть - волосы спутались, блузка мятая.  Как в таком виде покажет ся она мужу сестры? 
Леонид Сергеевич, лохматый, крупнокостный, остановился в дверях, близоруко прищурясь , Jt'азалось строго и придирчиво рассматривал родсrвенницу, 
- Вот вы какие у нас  беленькие,- добродушным баском протянул он, подходя.- Н а  В арю-то .совсем и не похожи. Не поверишь, что родные сестры. Она черненькая, а вы - беленькая. А сколько ямочек ! Хороши, хороши ! 
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З начиrr, к нам н а  завод.  Вот и преотлично, народ у нас  
приветливый. 

И Наташе от этого добродушия, щедрого, широкого, 
стало необыкновенно легко и хорошо. Несколько минут 
спустя Леонид Сергеевич, приняв в в а нной душ, появил
ся в комнате и весь вечер тр огательно ухаживал з а  ней. 

Вечер прошел в оживленной болт свне. Наташа была 
счастлив а ,  что все сложилось по ее жел анию: здесь ей 
по-настоящему р ады. 

Утром, когда Н атаШа неторопливо шл а н а · завод, 
всм атриваясь в незнакомый город, где ей теперь пред
стояло жить, чудесное настроение не покидало ее. 

Было тепло,  и Н аташа сняла перчатки. Вдол ь  тротуа
ров, после ночного снегопада, лежали крутые в алы чисто
го снега.  Н аташе понр авились широкие м а ги стр альные 
улицы, з астроенные высокими домами, красивые чугунные 
фонари с м атовыми ш а р ами, похожие н а  стари!Нные кан
делябры, ув,еличенные во много раз .  

Н а  шумном перекрестке улиц она остановилась .  Про
бегали, позва нив ая,  трамваи,  неторопливо пр ополз али со
лидные троллейбусы, проскакивал и  торопливые такси. 
Милиционер , картинно повертываясь, р а споряжался гус
тым П()IТОКом м ашин. Куда тихой Туле до эrого большого 
ур альского города ! 

В се еще как-то не верилось, что этот гор од, его ули
ц ы  и дом а станут е й  близкими ,  чrо здесь будут у нее, как 
в Туле, свои любимые угоJiки для прогул ок · В  разных райо
нах и, конечно, самые любимые актеры и актрисы в теат
ре. Она постарается устроить свою жизнь р азумно, хва
тит студенческой беспорядочности . Не реже раза в неде
лю будет быв ать в театре, не пропустит ни одной новой 
пьесы, приезда интересного гастролера, литературной но 
винки и уж, конечно, не з а будет продолжать учиться П( 
специальности. В н аше время про это нельзя з абывать,
иначе отстанешь от _всех безнадежно. А ведь завод, инте
ресная р абота - это гла вное. 

Жизнь ! Она удивительно светлая,  радостная.  Н адо 
толыю строго относиться к себе, не совершать необдуман
ных поступков ,  не метаться от увлечения к увлечению, как· 
это было в Туле,- один год спорт, другой - драм атиче
ский кружок, третий - научное студенческое общество . . . 
Каждый год она особенно сильно чем -нибудь увлекала сь, 
до самозабвения, а потом остывал а  и забра сывала . . .  Так 
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нельзя, здесь этого не будет.  В жизни много путей, все их 
не пройдешь, надо выбр ать один и не сбиваться с него. 
Пра.вильно говорят, что достигает цели тот, кто умеет 
настойчиво идти к избранному. 

Здание заводоупр авления из серого гранита ,  с мр амор
ными колоннами подъезда ,  высокое, многооконное, выгля
дело величественно. Сверкал под солнцем чисто подметен
ный асфальт. На медных полосах, набитых н а м ассивных 
дубовых дверях, играли солнечные лучи. 

Смуглый молодой человек, начальник отдела кадроВ', 
обрадовался тому, что Н аташа конструктор и назначена 
к ним на з авод. 

- Превосходно ! - энергично сказал он, ра ссматривая 
ее диплом и направление министерства.- Конструкторы 
нам очень нужны . . 

Наташа долго заполнял а четыре листа анкеты. Ее 
всегда смуЩали вопросы о службе в армии,  о ранениях, 
ученых трудах, правительственных наградах. Сегодня,  
когда она собиралась в ступить в коллектив большого, из
вестного з авода, было особенно стыдно на большинство 
вопросов а нкеты отвечать одним коротеньким словом : 
«Нет . . .  нет . . .  » 

Когда она возв р ащалась домой,  уже ст·емнело, и на 
улице горели фонари. Медленно падал сыроватый и круп
ный,  похожий на перья, снег. Главная улица в этот вечер
.ний час был а еще более, чем днем, краси в а я  и оживлен
ная.  Н аташа долго без всякой цели бродил а по гор :щу. 
Она останавливал а сь у витрин м агазинов , р а сцвеченных 
дрожащим и  неоновыми огнями,  н а блюдала вечер нюю 
суету, приелушивалась к р азговора м. В толпе она особо 
примечал а студенто в  и студенток. Они проходил и, с ам ые 
шумные в уличной толпе, р азмахивая тугими портфелями , 
связками чертежей.  Возле гостеприимно р а скрытых две
оей кинотеатров густо толпил ся народ. Девушка в меха
зом пальто медленно ходила от фонаря к фонарю и у пе
р екрестка в сякий раз  нетерпеливо см<УГрел а  на круглые 
висячие часы. « Кого-то· ждет»,-посочувствовала ей Ната 
ша.  Она тоже знал а волнение подобных минут. Инженер 
большого завода ,  она отныне не станет так легкомысJ1енно 
тр атить время.  

На следующий день начальник отдел а кадров поднял
ся с Наташей на верхний этаж заводоуправления в конст
рукторский отдел и представил ее начальнику группы. 
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Борис Николаевич,- сказал он,- знакомьтесь. То
в а рищ Мокроусов а .  Вчера говорил вам о ней .  

Узкоплечий человек, в синем костюме, сидел за боль
l!JИМ столом возле окна.  Он поднял голову, и Н аташа 
прежде всего заметила темные пристальные глаза н а  
бледноватом лице. 

- Садитесь,- дружески пригл а сил он.- В аше имя, 
отчество? 

Н аташа скромно сказал а :  
- Н аталья В а сильевна,  но зовите Наташей. Меня все 

так зовут,- и вдруг смутил а сь от его улыбки . 
- Хорошо, Наташ а !  С чего же вы у н ас  начнете ? 

спросил он, обращаясь скорее к себе, чем к ней .  
Он выдвинул ящик в стол-е и долго перебир ал бумаги.  

Наташа обр атила вним ание на его руки - небольшие, 
изящные, покрытые редкими черными волосками, с удл и 
ненными ногтями.  

-:- Вот, по.жалуй, интересная р а бота,- задумчиво ска
з ал Борис Николаевич, вынимая листок с эскизом и про 
должая этот разговор с самим собой.- Да, тут есть о чем 
подумать. : .- он ободряюще улыбнул ся.- Скучать вам не 
дадим . Р ассчwгайте нагрузку н а  этот канат. Вся т.рудность 
в том, что т аких м ашин наши заводы не дел али, а следо
в ательно, и в таких канатах нужды не было.  Справочники 
не всегда помогают. Приходится свои р а счеты совдавать. 

Наташе отвели место возле широкого окна. Чертежные 
вертикальные доски стояли тесно ,  как нотные пюпитры в 
оркестре, с той, однако, р азницей, что музыканты видят 
друг друга , а тут Н аташа сидеJi а  как бы одн а  в крошеч
ной комнате .  

В окно виднелись з астекленные крышИ! заводских кор 
пусов, широкий,  чисто подметенный а сфальтированный 
проезд между цехами, высокая бронзовая фигура Серго 
Орджоникидзе и у горизонта кромка соснового леса.  

В одиночестве и тишине прошел этот первый заводской 
день. 

В обеденный перерыв Наташа спустилась ·В столовую . 
Кругом слышались шумные веоелые голоса .  Конструкто
ры сдвинули два сюл а и о чем-то оживленно беседовали , 
изредка брос ая любопытные взгляды в сторону новой со
трудницы. Н аташе в згрустнулось оттого, что она сидит з а 
столом одна . 

Н а  лестнице, когда Наташа тихо подним ал а сь в кон-
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структорскую, ее нагнал л�гко ·и стремительно шагавший 
через несколько ступенек Борис Николаевич.  Он что-то 
мурлыкал, гал стук у него чуть р азвязался, чер ные волосы 
растрепались. 

Как вашй дела ?  - громко и ·весело спросил он.  
- Скоро закончу р асчеты . 
- Вот и отлично. Сразу покажете мне. Сержант не· 

р астерялся . . .  - непонятно сказал он,  пропуская Наташу в 
конструкторскую, и ср азу кому-то крикнул : - Сергей 
Иванович \ Где чертежи цапфы? 

В тесную комнатку к Наташе з аглянул пожилой розо
вощекий инженер , похожий на концертного конфер ансье. 
Наташа уже з аканчивала р а боту и собиралась пойти к 
Борису Николаевичу. 

- В аш сосед,- постучал он карандашом по чертеж
ной доске.- З ахаров !  Чем вас  Борис Николаевич нагру
зил? - полюбопытствов ал он, шевеля то одной, то дру
гой бровью, почесывая карандашом за  ухом . 

Н аташа показал а .  Инженер внимательно посмотрел 
р асчеты и с сомнением покачал головой. 

- Э! Какой вы блок, девушка, поставил и !  - сожалею
ще произнес он.- Велик запас прочности взяли, не 
учл и - здесь резких динами ческих ударов не бывает.  На
грузка всегда р авномерная. Мне этот канат знююм, я им 
две недели назад заним ался. 

Наташа nонял а , что Борис Николаевич проверяет ее. 
Сначала ей стало только неприятно, потом чувство возму
щения и оскорбленной гордости охватило ее. С выр аже
нием решимости на лице она направил ась к Борису Ни
колаевичу. 

- Я закончила !  - с вызовом сказала она . 
Борис НИ1Колаевич взял листок с р асчетами и внима

тельно посмотрел на Нат ашу. Она стояла ,  выпрямившись, 
чуть откинув голову. 

- Посмотрим,- протянул он.  
Наташа молча ждала.  
- Отлично\ - оценил Борис Никол аевич е е  р аботу.

Справились. Сего�ня бо·льше ничего не успеете сделать. 
Посмотрите наш технический проект. Вам надо знать, ка
кой машиной мы сейчас  заняты. Придется скоро и вам в 
наши дела окунуться.- Он выдвинул ящик стола, 
потом неожиданно поднял голову .и спросил : - А почему 
у вас такой сердитый вид? 
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- Борис Николаевич,- звонко, не узнавая своего го
лоса, сказала Н аташа.- Зачем вы мне этот расчет дали? 
Ведь его до меня уже сделали .  

Приветливое лицо Бориса Николаевича вдруг стало 
холодным И недружелюбным. Ревкая вертикальная мор
щинка обозначИLЛась у переносья. Очевидно, никто не по
зволял себе так разговаривать с ним. 

- Возможно,- сухо сказал он .- Что из этого сле
дует? 

Наташа не знала, что можно ответить. Ей стало очень 
стыдно . Она стояла ,  все так же выпрямившись, и в во.лне
нии теребила пояс халата.  

- Напр асно ообиделись,- чуть смягчился Борис Ни
колаевич.- К этому р асчету в ам,  а может быть, и другим, 
придется вернуться. Вы только начинаете путь конструк

тора , и вам надо запомнить:  мы должны семь раз отме
р ить, а уж потом отрезать. Нам,  как саперам н а  войне, 
нельзя ошибаться. 

Расстались сухо. «дура,  какая я дура !» ,- укоряла 
себя Наташа, отходя от стола главного конструктор а.  _ 

Вечером Н аташа р ассказал а  В аре о ·своем первом ра
бочем дне, умолчав о р асстроившей ее размолвке с Б ори 
сом Никол аевичем. 

- Поздр авляю ! - торжественно произнесл а  В аря.
Борис Нююлаевич Соболев - знаменитый в нашем городе 
человек. Один из самых талантливых конструкторов на  
заводе, и мой самый жадный и самый аккуратный чита 

тель. Вот nодожди,  как-нибудь я тебе nодробно о нем 
р а сскажу. Да ты ею и у нас,  возможно, увидишь. Он 
Леонида иногда н авещает . 

Это еще б ольше р а сстроило Н аташу . 

2 

В конце первого месяца ж изни на заводе Наташа уже 
стал а  своим человеком в конструкторском отделе. У не·е 
появИIЛись подруги. С ними Н аташа ходила в заводско й  
Дворец культуры и подумыв ал а о вступлении в драмкру
жок. Теперь и она в столовой помогал а сдвигать в месте 
несколько сто.лов , хлопотать и устраив ать коллективные 
посещения театр а и концертов . 

Жизнь большого коллектива конструк'Горов захваты 
в ала  Наташу. 
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Она любил а утром, войдя в конструкторскую, по
стоять у окна .  Сквозь в ысокие и широкие стекла лились 
потоки с�rета.  По заводскому двору, щедро освещенному 
солнцем, густо шли люди . Что-то праздничное и торжест
венное было в этом утреннем шествии. Наташа испытыв а
л а ·во·лнующее чувство близости к этим людям и значи
тельности участия в общем и важном труде. 

Приятно бы.тто доставать и раскладыв ать на столе, го
rовясь к работе, чертежные принадлежности,  тушь, ос'Гро
очиненные кара ндаши, счетную линейку, лекала.  Неволь
но она останавливалась на несколько минут у доски и 
смотрела на  четкие линии начатого накануне чертежа.  

Утром, когда конструкторы входили в зал, Борис  Ни
К'Ол аевич Соболев уже сидел за своим столом в свежем, 
хорошо выглаженном темносинем костюме. Ослепительно 
белел крахмальный воротничок рубашкИ!. Кивком головы 
Борис Николаевич здоровалея с входившими сотрудни
ками. В углу на  вешалке висело его пальто - только он 
пользовался правом р аздеваться в конструкторской. 

В течение первого часа Соболев обходил соrгрудников, 
проверяя выполнение заданий и поручая новые работы .  

Наташа волновалась, замечая его приближение.  Собо
лев останавливался позади Наташи и молча следил з а  ра
ботой. Случалось, что он  брал из рук девушки карандаш 
и, не вступая в разговоры, что-нибудь поправлял в черте
же, показывая боле,е удобный прием работы. Борис Нико
лаевич оrгходил, и она облегченно вздыхала.  

Теперь она многое знала о Соболеве, но не от сестры, 
которая то111ько пообещала р ассказать о нем, но так и не 
собралась, а от новых подруг. Его путь казался ей удиви
тельным. Когда-то Борис Николаевич строил этот завод, 
работая слесарем-монтажником.  Потом уехал учиться в 
институт, в.ернулся сюда уже конструктором.  В годы вой- · 
ны ушел добровольцем в армию и служил в саперных 
частях. Однажды сотрудники прочитали в газетах, что за 
быстрое наведение переправ при форсировании Днепра 
Соболев получил звание Героя Советского Союза . После 
войны он снова занял свое место в конструкторском отде
ле и за первую м ашину мирного времени получил Сталин
скую премИJю.  

Сейчас конструкторы работаJrи над мощной землерой
ной машиной. Н а· заводе все только и говорили о почет· 
нам заказе строителей волжских гидростанций. Вслед за 
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nервой опытной машиной цехи должны были за  год вы
пустить шесть серийных . 

Таких больших землерой н ых м а ши н  нигде еще не де
лали.  Она была рассчитана на огромную проивводитель
ность - замену десяти тысяч человек, вооруженных ло
патами . IB сущности, м ашина, о сн ащенная всем сложным 
хозяйством большого предприятия , являлась как бы за
водом по выемке земли . Проект ее предложил Борис Ни
колаевич, над отдельными узлами работали десятки кон
структоров - специалистов в обл асти энергетИ!Ки, гидрав
лики, механики .  

Дома Леонид Сергеевич, рассказыва я  о сборке земле
ройной машины, восхищенно разводил руками:  

- Ничего еще похожего не было. Чудо технической 
мысли. Что ни узел - невиданное новшество. Голова кру
жится ! . . Вот , например, как решаются, В арюша, сварные 
р аботы на выносной стреле . . . 

И начинался .рассказ о б  одном из узлов новой ма
шины, поражавшей Леонида Сергеевича. 

Наташа думала,  как может один человек охв атить всю 
сложность создания такой огромной м ашины? Борис Ни
колаевич казался ей человеком,  живущим в мире необык
новенной мечты . Ей с"1учалось видеть, как иногда Борис 
Николаевич подолгу стоял у окна , о чем-то задумавшись. 
потом присажИiвался к столу и быстро. что·-то писал. Собо
лев часто уходил с конструкторами в цехи, где уже обр а 
б атывались детали новой машины и собирались отдельные 
узлы. В �онструкrор ский отдел заглядывали работники 
исследовательских институтов. С ними Соболев ИIСчезал на 
весь день в цехи. 

Наступили самые напряженные рабочие дни. В конет
рукюрском зале всегда стояла тишина, какая бывает .в 
операционных. Мягкие дорожки глушили шаги . И как в 
операционных , все сияло чистотой - стекла ,  переплеты 
окон, потолок и стены, паркетный пол. Даже листы ват
манской бумаги на чертежных досках казались выкрашен
ными белой кр аской.  

Редко-редко удавалось за весь день на  коро�кое вре
мя  оторваться от чертежной доски.  Незаметно летели ми
нуты. Наташа не успевала оглян·уться , как уже звучал 
резкий звонок, извещавший окончание рабочего дня. Боль
шой зал наполнялся сдержанным гулом голосов. 

Хорошо было после такого трудного дня нетороплив<> 
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!Iройтись по улице, вдыхая свежий .воздух и nри·слушн
ваясь к городской вечерней р азноголосице. 

И в·се же, как ни захватывала Наташу работа ,  чувство 
неудовлетворенности не покидало ее. Она все еще не по
лучала настоящего дела.  Инженер Захаров, с которым 
Наташа познакомилась в первый день, руководил ею. Со
болев же просто не замечал молодого конструктора .  

З ахаров занимался р азработкой системы гидравлики 
:и немного этим хвастал, подчеркивая всю сложность ее в 
новой маш}!не. Н аташе доверялась только копировка чер
·тежей с законченных эскизов, подготовленных другими 
!Конструкторами. Она безропотно И1 терпеливо выполняла 
работу, даже увлекалась, когда особенно отчетливо пони
мала чужую мысль. И все же горечь, что ей еще не дове
ряют самостоятельной р аботы, не оставляла Н аташу, от
р авляя вечерние часы .  

Обижало и то, что п о  вечерам некоторые инженеры и 
даже чертежники оставались для выполнения срочных р а
бот в конструкторской, а ее ни разу не попросили задер
жаться. Значит, особой нужды в Наташе не было. 

З ахаров, замечая, с каким р азочарованным выраже
яием лИiца Наташа принимает задания, отечески внушал : 

· - Наберитесь терпения. Будет у на·с поевободнее вре
мя, сдадим эту машину - найдем и для вас более инте
·ресное задание. 

Обратиться к самому Борису Николаевичу с какИiми
нибудь просьбами Н аташа не решалась.  он·а видела, что 
Соболев всегда очень занят. Чем больше Наташа узна
'Вала Соболева ,  тем сильнее росло к нему чувство почти
тельного восхищения и уважения .  

И увидеть еще р аз, каким холодным и недружелюбным 
•становится его взгляд, услышать его сухой, неприятный в 
-гакие МИiнуты голос? Нет, нет! Ни за что ! Лучше вот так 
·Сидеть и сидеть все на тех же чертежах с чужих эскизов. 

Наташа работала терпеливо - все же она училась. 
·Однако она ждала, что когда-нибудь Соболев вспомнит о 
.ней. -

И этот час настал. 
Как-то утром,  когда Наташа , надев халат, еще толь�о 

раскладывала чертежные принадлежности, З ахаров 
·сказал :  

- Зайдите через тридцать минут к Соболеву. У него 
для вас срочное задание. Только будьте аккуратны - ров-
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но через тридцать минут: БорИiс Николаевич не любит 
опозданий. 

Наташа сидела за  столом, перекладыn ая -с места на 
место лекала ,  и не спускала глаз с круглых часов , висев
ших под потолком посредине конструкторской. Она заме
тила,  что в этот день Соболев не совершал ·своего обыч

. ною обхода .  Что он может ей поручить? Справится ли она 
с его з аданием? 

Ровно через тридцать минут Наташа подошла к столу 
Соболева .  Он, в пальто и с пыжиковой шапкой в руке, 

заканчивал р азговор с одним из конструкторов. Лицо 
Соболева было озабоченным более, чем обычно, под гла
зами темнели круги, словно он провел бессо нную ночь. 

З акончив разговор с конструктором, Соболев повер 

нулся к Наташе. 
- Вот вам эскиs червячной передачи. Расчеты нужно 

сделать побыстрее. Мы задерживаем модельный цех, а 
потом можем задержать и сборку. Я з аметил - вы �меете 
быстро р ассчитывать. Но будьте повнимательнее, обойди
тесь без больших допусков.  

Наташа, зардевшись от неожиданной похвалы, взяла 
эскиз, Иlсписанный почерком Соболева, и ·ср азу увидела,  
что работа предстоит большая. 

Соболев терпеливо ждал, что она скажет. 
Наташа молча кивнула головой. 
- Значит, взялись? - оживился Соболев.- В озник

нут з атруднения - обращайтесь ко мне,- и, приветливо 
кивнув ей, торопливо направился к выходу. 

Вернувшись к себе, Наташа , счастливая И1 ликующая , 
присела к столу и, разложив перед собой эскиз, долго 
всматривал ась в него. Да, это была большая р а бота , не 
та,  какую давал elt болтливый Захаров. Надо ·самостоя
тельно рассчитать двухметровую червячную передачу. На 
других заводах о таких червячных передачах и понятия 
не имеют. Вот Соболев и вспомнил о ней. Вот и пришел 
ее ча-с :  она должна показать, что годна И1 для серьезной 
работы. 

Захаров заглянул к Наташе узнать о поручении, поше
велил бровями, по привычке почесал карандашом за ухом, 
похмыкал,  но пожелал удачи. 

В этот день Наташа не пошла обедать. Подруга при
несла ей из столовой бутерброды . В конце ·рабочего дня 
резко и нас:ойчиво прозвучал звонок. Н аташа увидела, 
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что она не сделала и половины. От волнения у нее даже 
кончики пальцев похолодели :  «Какой позор ! » 

Конструкторы, переговариваясь,  . собир ались домой. 
Никто из них не обр атил внимания на  расстроенное лицо 
Наташи . 

Н абравшись решимости, готовясь выслушать самые 
неприятные и резкие слова ,  справедливо заслуженные ею, 
Н аташа пошла к Борису Николаевичу . Его место за сто- · 
лом пустовало·, не было на  вешалке и его пальто . С утр а 
Соболев ушел в цех, где испытывался один из готовых 
узлов , и больше не появлял ся. 

Н аташа вернулась к себе и несколько минут растерян
ная, подавленная неподвижно сидела за столом. «Что же 
делать? Попросить З ахарова?»  Эту мысль Наташа сразу 
же решительно отвергл а - ·Ведь поручение дано ей, у За
харова своих забот достаточно . 

Она спустилась в столовую и за·ставила себя прогло- . 
тить по.лухолодный , невкусный обед и вернулась в конст
рукторскую. 

Бориса Николаевича все еще не было. 
В е рхний ·свет 1В в але был выключен, и горели лишь 

в нескольких местах яркие л ампы над р а бочими ме· 
ста м и  конструкторов .  В полум р аке никем не вамечен
ная ,  Наташа прошл а  к своему столу, 1включила свет m 
погр узил а·сь в р а боту . Сначал а  она  ждала ,  что с мину
ты на  минуту к ней подойдет Соболев,  но скоро :за была 
о нем. Изредка выпрямляясь, Наташа смотрел а в окно 
на городские огни. Они виднелись далеко-далеко в ве
черней темноте. К ночи город как бы р а здвигал свои 
границы. Над заводом, над освещенными крыщами цехов 
лежало теплое з арево. 

Н аташа просидела несколько часо't3, пока кто-то не 
тронул ее за  плечо .  Она вздрогнула, подумав ,  что это Со
болев.  Рядом с ней стоял З ахаров . 

- Вам, голубушка ,  кто это . разрешил? - сердито 
спросил он . - Сидите до такого часа ! Хотюе от Соболева 
выгоюр получить? Получите! Быстро все убирайте. Уже 
двенадцать. 

- Борис Николаевич пришел? 
- И не показывался. Сегодня сессия горсовета . Вы-

полняет депута"ГСкие о бязанности.  
Наташе стало легче . Неприятный р азговор переносил

ся на . утро. 
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- Пок3жите-ка, t1·• o уснелн? - заинте� .. �овался За· 
харов .  

-

Наташа показала . 
- Славно поработали!  Однако пора домой. 
Его похв ал а  не тронул а  Наташу, не до этоrо ей 

было.  
Возвращаясь домой с чертежами,  свернутыми в тру

бочку, Н аташа укорял а  себя :  вот довероо ей впервые 
Борис Никол аевич срочную работу, которую ждут модель
щики и оборщики ,  и она не справил ась с •  не.й . «Вы 
умеете быс11Р'о р а ботать» , - сказал ей Со.бол·еlв. И ошиб 
ся. В ероятно, ·сейчас  он еще сидит н а  сессии гор совета 
или у себя дом а  спокойный и уверенный, ч·ю его пору
чение выполнено . Не  зна ет Б ор ис Никол аевич, что на 
завт р а  она пригот10вила ему неприятность. Как-то осе 
будет завтр а ?  

Д о м а  Н аташа быстро поужинала, вошла к себе в ком· 
нату, постояла минутку задумчивая, потом решительно 
достала чертежную доску, наколола н а  нее принесенный 
чертеж и села за  работу. 

К р ассвету все было закончено. Н аташа еще раз про
с мотрела цифры, все эскизы и даже себе не поверила -
все же справи�лась, не опозорилась.  

Она положила голову на  голый локоть и устало, уми
ротворенно смотрела ,  как за окном светлеет небо, слу 
ш а л а  возню и щебет проснувшихся воробьев и звонки 
первых трамваев. Так и уснула .  

Варя  вошл а  к сестре и, увидев бумаги на столе, несмя
тую постель и спящую Н аташу, все понял а , всплеснул а 
руками. 

- Это ч.то за  фокусы? - р ассердилась она .- Так всю 
ночь и просидела?  

- Да ведь нужно, Варя, милая ,- спросонок счастли
вым голосом протянула Наташа.- Очень срочное з адание 
Соболев а .  Если бы тебе все р ассказать . . .  

- Что это такое. - работа без отдыха? Сегодня Борис 
Николаевич Зайдет за книгами в библиотеку - поговорю 
с ним . Какое безобразие ! 

- Не надо, милая !  Ничего не говори.  Ну, пожалуйста ! 
Пообещай ! . .  · 

Испугавшись, что В аря выдаст ее Борису Николае
вичу, Наташа начала ласкаться к сестре, прижимаясь 
щекой к щеке, целуя ее, и добила сь своего . · · ,  
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- В первый и последний раз ,  Н атка,- сдал ась 
В аря .- Иди, умывайся, приводи себя в порядок. По
смотри н а  себя в зеркало, на кого похожа - пугало ого
родное! 

Пускай огородное пугало! А вот работу сделала в 
срок. Краснеть перед Борисом Николаевичем не nридется. 
Не придется!  

Н аташе 'Захотелось :поwружиться no wомнате.  Она 
это непременно сделала бы, будь у нее в запасе хоть 
одна лишняя минута . Но уже пора было на завод. 

Гордо и торжественно Наташа вошл а  в конструктор
скую. Соболев был на своем месте. Наташа спокойно и 
независимо поздоровалась с ним и прошл а  к себе. Она 
надела халат и, не приступая к р аботе, ждала, что сейчас 
Соболев nришлет за ней.  Но Соболев никого не присылал, 
сам не шел,  и Наташа не выдержала .  Со в семи расчетами 
она пошл а  к Бори:су Николаевичу. 

Он р ассматривал какие-то чертежи. 
- Вот, - р авнодушно, стараясь не выщtть радостного 

волнения, сказала Наташа, остановившись в двух шагах 
от стола . 

- Что? - не понял Борис Николаевич, подняв голову 
от чертежей.- Какие-нибудь неясности? 

- З акончила расчеты. 
- Как? В се уже готово?- недоверчиво и даже с тре-

вогой спросил Соболев , отодвигая в сторону все бумагu 
на столе. - Покажите. 

- Да, все. 
Соболев взял у Наташи р асчеты, кинул на  них беглый 

взгляд, nотом внимательно посмотрел в лицо девушки. 
- Вы ведь ночь не спали? Признайтесь. Пр авда? Не 

спали? То-то, смотрю, у вас лицо такое . . .  - он встал .
Зачем же это нужно? Тут работы н а  три дня - не мень
ше. Я так и рассчитывал. 

Он перебир ал Н аташины листки, виновато посматр и 
в а я  на  девушку, неодобрительно покачивая головой. 

- Не знал, Наташа, вашего характер а .  'Теперь буду 
осторожнее и осмотрительнее. 

Наташа, обескур аженная, молчала . Все ее волнения 
оказались до смешного ненужными. 

Соболев опять виновато посмотрел н а  девушку . •  
- В общем, спасибо ! Но вы мне дали урок. Надо 

6ыть более внимательным. Да, Н аташа, дали урок. 
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Наташа, rpycтнaSI, раёётрбённаЯ, вернулась к себе и 
не сразу смогла приступить к работе, отложенной нака
нуне. 

В середине дня Соболев подошел к Наташе и остано
вился,  как и в сегда, за ее спиной. Она сделала вид, что н� 
замечает главного конструктора.  Наташе почему-то былОJ 
стыдно перед ним, и она чувствов ала ,  как краснота по- ·  
ползла у нее от шеи к гор ящим щекам. 

- Расче'tы выполнены очень аккуратно,- мягко про-· 
изнес Соболев .- Хорошо справились.  Сегодня сделаете,.. 
что успеете, а завтра приступиrге к новой р аботе. З ахарову 
я уже сказал.  Копировальная работа , верно, здорово на
доела?  

Наташа ничего не смогл а  ответить. Она даже не  смог
ла обернуться. 

3 

Н аташа дремала  на диване. 
Нелегко приходилось ей в эти дни. Соболев сдержал• 

свое слово, дал настоящую конструкторскую. работу, w 
теперь, к JU>нцу дня, Наташа, уставала так, как в пору 
выпускных экзаменов в институте. 

« В  неделю успею?» - прикидывала Наташа,  думая Ot 
новой работе, которую только вчера поручил ей Соболев. 
«Ой, надо успеть . . .  » . 

Громко щелкнул замок входной двери, и в переднейr 
послышались мужские голоса.  Н аташе не хотелось вста
в ать, она только приоткрыла тяжелые веки, прислуши
ваясь и стараясь угадать, с кем мог придти Леонид Сер
геевич. 

В дверь просунулась лохматая голова Леонида Сер 
геевича.  

- Дома кто есть? - громко спросил он и ,  заметив: 
Наташу, огорченно добавил: - Одна?  В ари нет? Натечка , .  
милая, покорми нас, чем найдется.  

Леонид Сергеевич явился домой прямо из цеха, не сняв: 
даже синей куртки из плотного материала. Из всех кар
манов курткИJ торчали бумаги, мерительные инстру•мен
ты. Грязными пальцами Леонид Сергеевич провел устало 
по го�ове ·и позв ал : 

- Мельнико в !  Проходи. Чего в передней застрял? 
Наташа стремительно поднялась с дивана . 
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В комнату уверенно воше.JI среднего роста челонек, 
крепко сбитый, лоба стый,  начинающий лысеть, с очень 
живыми и добродушными серыми глазами. Наташе он 
nонравился с первого взгляда. 

- Мой бригадир - Мельников ! - представил его 
Леонид Сергеевич. - Так покормишь нас, Наточка?  

Она вышла на кухню. 
Леонид Сергеевич увел гостя в ванную комнату. На

'!'аша слышала сквозь плеск воды, как Леон:wд Сергеевич 
тяжело вздыхал и ворчал на кого-то, а Мельников весело 
возражал ему. 

Наташа много слышала о Мельникове. Леонид Сергее
вич рассказывал о нем так часто и подробно, как будто 
хотел убедить, что без бригадира Мельникова он давно 
провалил бы все в цехе. И в конструкторской не раз с 
уважением упоминали о бригадире Мельникове, как о 
лучшем рабочем цеха металломонтажа, которому можно 
.смело доверить любую сложную работу. 

Наташа с особым любопытством смотрела на Мельни
кова .  Он сидел за столом в спокойной позе, облокотив
шись на локоть, а Леонид Сергеевич, причесывая влажные 
JЮлосы, расхаживал крупными шагами по комнате и ворч
ливо убеждал : 

- И нечего тут мудрить и гадать, себя и людей му
чить. Надо вызвать всех сегодня и начать демонтаж пли
ты. Вот навязалась работенка на нашу голову. Только 
напрасно время потеряем. Ведь это все равно, что в небе 
облако ловить. Нужно десять дней, а от нас хотят в сут
ки - в двои. 

- Прикинуть надо , Леонид Сергеевич,- попытался 
возразить Мельников . 

- Тогда думай. На то и бригадир,- Леонид Сергее
вич как будто еще больше рассердился. 

- Какой же окончательный срок даете? 
- Да разве во мне дело? Месяца не пожалею.  Жизнь 

срока не дает. Ну и машина досталась! . .  
Мельников хитро улыбнулся и потер гладко остри

женный затылок. 
- Посмотрим, посчитаем, Леонид Сергеевич,- нара

спев произнес он.- Меня тоска берет, как о демонтаже 
подумаю.  Центровые разойдутся, обязательно материал 
покарежит. Начинай тогда все сначала. Первый раз де
лаешь в охотку, а повторять - это как плохую книгу 
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дважды читать. А машина хороша. Соседи завидуют, что 
такую красавицу строим. 

Леонид Сергеевич перест ал ходить, присел к столу и, 
заглядывая в глаза Мельникову, доверительно предложил:  

- Давай пошлем вс� к чорту ! Будем делать, как пла
НИiровали. Все признают , что не меньше десяти дней нуж
но. Мало ли что побыстрее хочется . . .  

Мельников согласно улыбнулся своему начальнику и 
готовна поддержал : 

- Давайте пошлем к чорту. В самом дел·е ! Звоните 
директору. 

Леонид Сергеевич с недоумением посмотрел на брига-
дира  и даже чуть опасливо отодвинулся от него. 

- Ты - серьезно? 
- Звоните, звоните . . .  Облака в небе не поймаешь. 
- Не понял ты меня,- с досадой заговорил Леонид 

Сергеевич.- Помнишь, как мучил ись с монтажом пово
ротного круга? Не легче было.  Тоже ходили, мудрили . . .  
А сказали конструктор ам - придумаJJИ  все по -другому . 
Пусть и теперь учитывают реальные возможности. Собо
лев никого слушать не хочет. 

Наташа, услышавшая о Борисе Николаевиче, ·внима
тельно прислушалась. Но Леонид Сергеевич замолчал . 
Крmически прищурив глаз, он оглядывал накрытый стол, 
недовольно покачивая головой, и пошел на кухню. Вер
нулся он с гр афином водки и двумя рюмками . 

- Может, в голове посвежеет,- иронически сказал 
он. 

Мужчины выпили и добродушно посмотрели друг на 
друга . 

- Ладно, нечего расстраиваться, бригадир,- утеши
тельно сказал ЛеонИiд Сергеевич .- Разве нам впервые? 
Придумаем что- нибудь.- Убери,  Наточка,- попросил он, 
показывая на графин.- А то Варя скоро явится, поднимет 
шум, в пьяницы нас запишет . 

Раздался ввонок, и Наташа пошла оrг:юрывать дверь. 
На лестничной площадке она увидела Бориса Нико-

лаевича.  
Он растерялся, остановился, не решаясь войти . 

- Разве вы тут живете? Дома Леонид Сергеевич? 
Снимая в передней пальто, Соболев все посматривал 

на Наташу, словно стараясь понять, как могла она по
пасть сюда 1И чем эта девушка в сером платье отличается: 
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от той, которую он видит каждый день в синем халате за 

чертежной доской. А Наташе бросился в глаза загрязнив
шийся воротничок, небрежная прическа, и она подумала,  
что,  наверное, и он пришел к Леониду Сергеевичу прямо 
из цеха. 

Леонид Сергеевич встретил позднего гостя сердитым 
и мрачным молчанием. Наташе стало неловко от такюго 
приема . А Соболев делал вид, что НИiчего не замечает. 

- Что же это вы меня покинули? - спросил Борис 
Николаевич. 

- Свое сделали,- вызывающе отв·етил Леонид Сер
геевич.- Завтра начнем демонтаж. А сегодня решили 
отдохнуть. 

Можно присесть? - у·смехнувшись, спросИIЛ Собо
лев . 

- Милости прошу,- сухо пригласил хозяин.- Наточ
ка, еще один прибор . 

Когда Наташа пришла из кухни, Леонид Сергеевич 
стоял за своим стулом,  опираясь на спинку большИIМИ ру
ками, упрямо наклонив голову, и раздраженно говорил : 

- Что ты хочешь от монтажников, Борис Николаевич? 
Вы - конструкторы - тююй народ :  вас беспокоит маши
на,  а как ее будут собирать - вас мало трогает. Мон
тажники сделают !  Вот мы и делаем, что можем. Проверь 
все нашИI нормы, все в ажуре. Четыре километра  сварного 
шва сделали . Минутки лишней не прихватили ! Наобо 
рот - почти двести процентов выполнения плана . И это 
на такой сложной машине. Ведь четырнадцать тысяч де
талей поставили!  

- Нелюбезно встречаешь, Леонид Сергеевич,- опять 
усмехнулся Борис НююлаевИiч .- Я тоже хочу отдохнуть . 
Дай же поужинать. . 

- Вот это дело другое,- как будто даже обрадовал 
ся Леонид Сергеевич и засуетился.- Наточка, прими 
кюмандование з а  столом. 

Наташа охотно· села з а  стол . Борис Нююлаевич 
с л асковым /Вниманием следил 1за ней. И 10т его взгл,я 
дов ей было хорошо и тревожно, она 6оялась совершить 
какую-нибудь оплошность. Выбрав минуту, о на даже 
посмо11релась в соседней комнате в зеркало. Серое люби 
мое дома шнее платье  сидело хорошо, и волосы были 
в порядке. т,о17J:ько лицо горело. Наташа вернул ась в сто
JЮ·вую. 
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Мужчины добро:душно беседовали о заводских ново
стях, забыв, казалось, о том, что свело их в такой неуроч
ный час в будний день . 

Леонид Сергеевич временами выключался из общего 
разговора ИJ начинал постукивать костяшками пальцев о 
стол. В такие минуты Борис Николаевич бросал на него 
быстрый взгляд, оЖидая, что сейчас они вернутся к пре-
рванному р азговору о монтаже. . 

Наташе было приятно видеть Соболева в этой домаш
ней обстановке, ухаживать за  ним, предлагать ему закус
ки, выполнять роль хозяйки, угадывая желания. Встречая 
его внимательный и бл агодарный взгляд, она чуточку сму
щалась и краснела .  

Наташа встала, чтобы прИ!нести чай .  
- В се это интересно ,- услышала она спокойный голос 

Бориса Николаевича .- Но я хотел бы узнать, когда все же 
мы закончим монтаж? Ведь о бязались сдать досрочно . . . 

- А что ты от нас, собственно, хочешь? - взорвался 
опять Леонид Сергеевич.- Предложи, послушаем . . . 

Наташа внесла чайник. Хозяин и гости стояли у пись
менного стола .  Борис Николаевич попросил : 

- Наташа, возьмИ!те, пожалуйста ,  карандаш, подсчи
тывайте. Мельников занятную вещь предложил . 

- Считайте, считайте,- насмешливо посоветовал Ле
онид Сергеевич. Он отошел вглубь комнаты и закурил, 
стараясь не показывать, что его интересует разговор 
Мельникова и Соболева .  

В монтажном цех·е вели р аботы по оснащению опорной 
плиты землеройной машины. Большая по площади -
двадцать метров в ширину и десять в длину,- весом в 
сто двадцать тонн, собранная, она лежала сейчас нижней 
частью на специальных бетонных ·столбах. Ее  надо было 
перевернуть в р абочее положение. В цехе имелся 
только пятидесятитонный кран. Немыслимо и предста
вить, что с помощью этого крана можно перевернуть пли
ту. Оставался самый обычный и простой путь - произве
сти демонтаж плиты, разделить ее на три составных части 
ИJ начать повторную сборку. Это могло занять около двух 
недель . Этот-то срок и не устр аивал завод. 

- Как сделаем? - быстро говорил МельнИков , огля
дываясь на Леонида Сергеевича в поисках поддержки. От 
волнения лоб у него покрылся испариной .- Приварим к 
плите ушки с двух сторон. Понимаете? Потом кладем не-
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сколько шпал с одной стороны, и за ушко поднимаем кра

flом плиту ИJ кладем ее на  шпалы ; потом с другой стороны 

также подкладываем шпалы и за другое ушко поднимаем 

плиту. Понятно? 
- Сколько же это шпал понадобится? - сердито воз

р азил Леонид Сергеевич.- Да и как вы плиту повернете? 
Поползут ваши шпалы . 

. - Повернем, повернем, и шпалы не поползут,- спо
койно, ИJ все так же лукаво щуря глаза , ответил Мельни: 
ков,  с нетерпением следя за возникающими под рукои 
Н аташи колонками цифр и вытирая платком лицо. 

А колонки цифр все росли и росли, и уже Н аташа _на
чинала понимать всю нереальность предложения Мель
никова .  Выходило, что понадобится для опор уложить 
около восьми вагонов шпал. 

- Вы мне весь цех дровами завалите,- съязвил Ле
онид Сергеевич, но на него не обратили внимания. 

Длинные тонкие пальцы Наташи, с ногтями, окрашен
ными светлым лаком, торопливо двигались по бумаге, 
выписывая цифры. Мельников напряженно, не мигая, пе
рестав улыбаться и оглядываться на своего начальника 
цеха , следил за  колонками цифр .  Бориса Николаевича, 
казалось, больше интересовали руки Наташи, чем то, что 
они делали.  Он смотрел спокойно и почти равнодушно на 
цифры . Подошел и Леонид Сергеевич, заглянул через пле
чо Соболева и пр·езрительно хмыкнул . 

- Я сно,- спокойно подвел итог Соболев.- Спасибо, 
Наташа.  Ничего не выходит. 

- А мож·ет, как по-другому? - с надеждой спросил 
Мельников. 

- По-другому надо поставить еще кран на семьдесЯт 
тонн,- отв·етил Леонид Сергеевич. 

- Ты, действительно, очень устал,- впервые за  весь 
вечер не сдержался Соболев.- А если металлические 
стойки ·С упорами? Знаете, такие, как на стадионах для 
прыжков в выс•оту. Это лучше шпал. К:ак, Мельников?  А? 

Соболев ст�л быстро набрасывать рисунок. Наташа, 
следя за  рукои Бориса Никол аевича, впервые заметила, 
что один палец в суставе не р азгибается, и эта маленькая 
беспомощность руки вдруг почему-то тронул а  ее сердце. 

Стойки? - быстро спросил Леонид Сергеевич и за
курил новую папиросу, прикурив ее от своей же.- Вот это 
ценное дополнение. Подожди-ка, Борис Никола евич, я 
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сам,- произнес он решительно, подходя и забирая у кон
структора карандаш.- Стойки, стойки . . . Значит, мы имеем 
сто двадцать тонн . . . Просто, как в учебнике . . . 

Борис Николаевич отошел к окну, присел на подокон
ник и з акурил . В стретившись глазами с Наташей, он улыб
нулся ей, кивнул в сторону Леонида Сергеевича , как бы 
приглашая полюбоваться на то, как тот весь преобразился.  

- Выйдут стойки ! - с торжеством воскликнул Леонид 
Сергеевич, отбрасывая карандаш с такой силой, что он 
покатился по столу и упал на  пол .  

- Сержант не растерялся,- весело сказал Борис Ни
колаевич и звучно раосмеялся. 

Л·еонид Сергеевич откинул свисающую прядь в·олос и 
с удовлетворением сказал : 

- А ты, Мельников, говорил - облако ло·вить. 
- Да ведь это вы говорили.  
- Разве? - искренно удивил·ся Леонид Сергеевич.-

Ну, а уж директору ты звонить советовал? 
- Не отрицаю. 
Наташа заметила , что Леонид Сергеевич все время 

приписывает Мельникову те чувства, которые сам пережи
вает. Ей очень ир авились отношения Леонида Сергеевича 
и Мельникова ,  дружественно-поощрительные, словно они 
все время, играя, проверяли друг друга . И Борис Нико
л аевич был у них своим человеком .  Они могли и поссо
риться, но остаться друзьями. Наташа была довольна ,  что 
в этот вечер она оказалась дома . 

- Вот так-то, дорогой Борис Николаевич,- громко 
говорил Леонид Сергеевич, р адуясь, что нашел выход И13 
трудного положения. 

Лицо его повеселело. 
Борис Николаевич взял исписанный лмсток, внима

тельно посмотрел его и спросил вполголоса : 
- З автр а начнем? 
- Завтр а и закончим с вашей опорной плитой, будь 

она трижды неладна !  Так, Мельнююв? 
- Срок устраивает,- поддержал своего начальника 

бригадир. 
Леонид Сергеевич позвонил в це•х и отдал распор яже

ние,  чтобы начали готовить меtаллические стойки. 
- А накурили, накурили,- услышали они голос Вари. 

Она стояла в пальто и шляпе.- Что это у вас? Техниче
ское совещание? 
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- В арюша знает, когда должна появиться �озяйка,
сказал Леонид Сергеевич, обнимая за плечи жену и оки
дывая глазами стол.- Ужин, товарищи, надо продолжить. 

4 

Утром Наташа, проходя мимо Соболева, чуть замед
лил а  шаги . Собо\Лев, здороваясь, многозначи'Гельно улыб
нулся ей, а в середине дня подошел и спросил : 

- Хотите посмотреть, как поднимут опорную плиту? 
Наташа быстро взглянул а  на него . Взгляд Соболева 

был ясный, lв·оселый и довольный. Вчер ашний в ечер 
сблизил их, новые, еще 1неясные отношения возникали 
между ними. Сейчас Соболе'в 1не 'Казался Наташе з амк
нутым и суховатым человеком, всегда очень занятым. 
А 'вчеtра Наташа видела ,  как Собооев может от души 
СМеЯТЬIСЯ. 

С вол нением и гордостью Наташа приняла предложе
ни идти в цех. Соболев дорогой о чем-то гов орил ей, На
таша почти не слышала его. 

Qслепительное солнце ·сияло над з аводом . 1( привычным 
з апахам дыма и горелого железа приметивалея тонкий 
смолистый запах набухающих почек. 

«Уже весн а !» - радостно подумала Наташа. 
Множество солнечных столбиков, похожих на  прозр ач

ные трубки, по которым уходил голубоватый воздух, nро
резали высокий и гулкий цех. Где-то сердито шипело пла
мя электросварки, и тороnливо, звонко стучали клепаль
ные молотки. 

Большая оnорная плита, вся ребристая от нав аренных 
на нее nолос металла, с множеством деталей неnонятного 
для Н аташи назначения, приподнятая над полом на бе
тонных тумбах, лежала в центре цеха.  

- Видите , какая это м ахина,- скавал Соболев.
Никогда еще наши монтажники с такими бо\Льшими де
талями дела не имели. Вот и поднимай и повертывай та
кого •слона.  

Плиту только начали поднимать. Леонид Сергеевич 
почти не обр атил внимания на родственницу. Он мелькал 
во всех уголках цеха. Мельников, молодцеватый , упругий, 
с раскрасневшимся от волнения лицом, стоял в центре 
плиты и с нее сигнализировал rорановщику и рабочим у 
стоек. 

102 



- Как все просто ! - не удержалась Наташа и смути
лась, что , может быть, этого не следовало говорить. 

- Когда дело сделано - все кажется простым,- по
правил ее Борис Никол аевич.- Теперь-то все получается 
быстро , выгодно. А без этих стоек монтажники провози
лись бы недели две. Хорошо придумал Мельников !  

- Почему Мельников? 
- Идея его. Мне такой простой способ и в голову не 

приходил. Очень способен он на выдумки. Прирожденный 
изобретатель.  

Мельников заметил Соболева и Наташу и приветствен 
но помахал рукой. Крановщик, приняв это за  сигнал, пре
кратил подъем и встревоженный выглянул из кабинки. 
Бригадир обеими руками приказал ему продолжать 
подъем. 

В се в цехе с интересом наблюдали за подъемом этой, 
еще не  виданной по размеру и весу, детали новой машины. 
Кран приподнимал плиту с одной стороны, в металличе
скую стойку вкладьiВался упор, и на него ушком ·сажалась 
плита . Потом кран переезжал в другой конец и повторял 
ту же работу. 

- Отлично придумано, отлично ! - похвалил Борис 
Н икол аевич, как бы р азговаривая с собой. Временами он 
действительно забывал ,  что рядом с ним стоит Наташа .  

А плиту поднимали с двух сторон все выше и выше. 
Мел,!>ников стоял теперь на  земле, вадрав голову, и вни
мательно следил за всеми действиями рабочих. Его лицо 
чуть побледнело, только скулы горели, словно обожжен
ные. Борис Николаевич уже давно держал в руках потух
шую папиросу. Казалось, что в цехе становится все тише , 
не так уж громко шипит пламя электросварки и глуше 
стучат клепальные молотки. 

Борис Николаевич нерв'но повел плечами и пробормо
тал : 

- Ну, ну, хорошенько крепите . . .  Не провороньте. 
Он вдруг взял Наташу за кисть руки и так сильно 

сжал, что девушка охнула.  Борис Николаевич оглянулся, 
опомнился и тут же отпустил руку. «Как он волнуется ! »
подумала она.  

Теперь плита была примерно на  половине высоты цеха, 
и казалось , что е.е поддерживают не стойки,  а упругие сол
нечные столбики; пробивавшиеся сквозь щели :железной 
крыши. Они были так ярки , что слепили глаза.  
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Мельников тихо спросил : 
- Командовать? 
Леонид Сергеевич ответил не сразу. Он тревожно 

оглядел цех,  пожевал губами и тихо, решительно произнес: 
- Давай!  . . 
Мельников отступил в сторону, затоптал медокуренную 

папиросу, зачем-то привстав на носки сапог, р азвел руки 
в стороны и покрутил кистями. 

Большая плита стала медленно, словно нехотя, повер
тываться вокруг своей оси. Наташа оглянул ась. Все стоя
ли, задрав головы, затаив дыхание. Она опять посмотрела 
на плиту. Казалось, что солнечные столбики, теперь пере
местившиеся, уже не поддерживают плиту, а помогают 
ей повернуться. 

, 
- ЧуДо ! - нервно сказал Борис Николаевич, нару

шая тишину.- Честное слово, чудо ! . . - и облегченно рас
смеялся. И всем вокруг стало вдруг легко от этого смеха . 

Леонид Сергеевич похлопал Мельникова по плечу. 
- А ты все боялся, чудак! 
Мельников только добродушно усмехнул·ся, на миг пе

р·естав следить за поворотом плиты. 
Леонид Сергеевич не мог скрыть сво�й бурной радости. 
- Что скажешь, Борис Николаевич? Ловко сделано? 

Вот как монтажники работают ! 
- Одно скажу - сержант не растерялся . . . 
- А ну тебя - с пословицей . . .  
Плита уже повернул ась, и Мельников начал командо

вать спуском. 
Леонид Сергеевич умчался куда-то в глубину цеха , но 

и оттуда доносился его веселый голос. 
- Шумный у вас родственник,- одобрительным то

ном заметил Соболев.- А работать с ним хорошо. 
Солнечные столбики исчезли, в цехе стало сумрачнее 

и строже. 
Уже опять стоял шум, нер азличимыми стали людские 

голоса. Самый напряженный момент поворота плиты про
шел, все вернулись к своим делам.  Только небольшая 
группа рабочих во гла ве с Мельниковым продолжала мед
ленно опускать плиту. 

- Тепер ь все просто и самому кажется,- повторил 
Борис Николаевич.- А эта плита мне неделю спать не 
давала. И ничего не мог придумать . А Мельников нашел . . .  
Вот, Наташа, как, бывает, мы свои дел а решаем. 
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Плиту уже устанавливали на  бетонные столбики. Ра
бочие что-то р азмечали на металле, подтаскив али детали, 
устанавливали электросварочные аппараты. 

- Идемте,- позвал Борис Нююлаевич,- нам тут 
теперь нечего делать. 

Коротенький весенний вечер 1юнчился. Голубые сумер
ки охватывали завод. В воздухе еще держался клейкИIЙ 
аромат почек, . и к нему примешивался запах легкого ве
сеннего морозца, пропитанного душистой свежестью под· 
мерзающей капели.  

- Весн а !  - сказала Наташа.- В воскресенье обяза-
тельно поеду за  город. 

- С  целью? 
Наташа р ассмеялась. 
- Да р азве за город с целью ездят, Борис ·  Николае

вич? Гулять. 
- И как вы это делаете? 
- Сажусь на автобус, еду до конечной остановки, а 

потом иду пешком по тропинкам, какие нравятся. 
И они вас не обманывают ?  

- Наоборот, всякий р аз открывают чудеса. 
- Вот как, оказывается, можно гулять,- с зави<:тью 

сказал Соболев. - А я избаловал себя. З ахочу отдох
нуть - сажусь за руль и еду километров сто . . .  Ведь надо 
как-то оправдывать владение машиной.  Надо ваш способ 
испытать : автобусно-пеший. 

- Уверена ,  что мой лучше. 
. - Не спорю - нужно проверить. 

В конструкторской почти никого не было. Таинствен
ная темнота лежала в углах зала.  На чертежных досках 
белели большие листы бум аги с еле заметными линиями 
чертежей. Наташа подумала :  как же велик общий труд! 
Сначала мысли конструкторов воплощаются в чертежи, 
потом переходят в детали и завершаются вот так, как это 
она видела сегодня в цехе. 

- А день-то и пролетел, - с сожалением сказал 
Соболев.- Устали? Идите-ка домой,  а я еще порабо
таю . . .  

О н а  поняла это ,  к а к  жел ание Соболева побыть наеди
·не, и не обиделась. 

Наташа пр ошла к своему месту, прибрала все и напра
ВИIЛась к выходу.  Борис Николаевич сидел за своим сто
лом . Свет л ампы бросал большой светлый круг на стол .  
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Только один чистый лист бумаги и остро очиненньiй ка.р ан
даш лежали перед Соболевым. 

Борис Николаевич усл·ышал легкие шаги Наташи и 
поднял голову, но ничего не сказал девушке, только кив
ком простилея с ней. 

Наташа тихо закрыла за собой дверь. 
Потом,  когда она шл а  по весенней улице, уже чистой 

{)Т снега, она думала о вчерашнем вечере и нынешнем дне. 
Ей казалось, что произошло что-то очень в ажное и боль
шое в ее жизни за минувшие сутки, и старалась понять, 
что  же именно . . .  

5 

Трудные это были дни. Наташа rолько заканчивала 
очередную работу, а н а столе уже лежало следующее за
дание. Так работали и все конструкторы. 

Теперь Наташа редко видела Соболева. Приближалось 
время сд ачи машины, и Соболев, минуя конструкторскую, 
проходил прямо в цехи. Конструкторы тоже вызывались в 
цехИJ и пропадали там целыми днями, уточняя на месте 
чертежи, разрешая все неясности. Несколько р аз бывала 
в цехах со своими чертежами и Наташа. Соболев разгона
рнвал со всеми коротко, нетерпеливо, выглядм уст алым. 

Дома Варя сокрушалась о Леониде Сергеевиче. 
- Совсем закружился!  . . В се ли у него там в порядке? 

Ведь он правды, если у него плохо, не скажет. А уж заго
ворит - значит, никуда дело не годится. 

- Через м есяц машИJну на Волгу отправляют,- ска
зала Наташа. - На два месяца раньше срока сборку за
канчивают. Все сейчас так работают. 

В воскресенье Наташа собралась поехать за город. 
В аря одобрила ее намерение. День выдался ясный свет
лый. «Буду обязательно каждое воскресенье уезж�ть из 
города»,- думала Наташа. 

У остановки автобуса стояло несколько человек. Ната-
ша заняла очередь. 

- Собрались?- услышала она знакомый голос. 
Соболев стоял рядом с Наташей. 
- Решил проверить ваш способ отдыха.  
На авrобусе они доехали до большого пригор одного 

опытного хозяйства и пошли по тропинке к лесу. З а  ни
зеньким забором виднелИJсь фрукrовые деревья, розовели 
набухшие почки, готовые вот-вот выбросить цветы. 
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- Еще дв а -три таких дня , и все зацветет,- сказал 
Соболев, мечтательно оглядываясь. Он снял шляпу, в·етер 
шевелил его темные волосы. 

У сосны тропинка разбегалась на три дорожки. Собо
лев остановился, чему-то улыбнулся, и Наташа понял а  
его. О н а  свернула на левую тропинку, и Борис Николае
ВИJЧ пошел за  ней. 

Они шли медленно - ведь впереди целый день. Мино
в али темные, деревянные двухэтажные домики в сосновом 
лесу и так же неторопливо, шагая в ногу, долго поднима
л ись в гору. 

С камня, на который они присели, видпелось шоссе. 
По нему проносИJЛись легковые машины, автобусы, мель
кали фигуры вел·осипедистов.  Дальше лежало р азлившее
ся, вышедшее из берегов, оз·еро, на берегах которого стоял 
голый сиренево-дымчатый л есок, а еще дальше, на угорь
ях, щетинился лес. 

Со.лнце то ИJ дело прорывало �мурую тонкую пелену, 
И тогда все окрашивалось светлыми красками. Блестело 
озеро, расцветал березовый лес, паливались синевой 
дальние сосновые леса . В се дали преобр ажались. 

Наташа молчала,  завороженная этой ИJгрой света .  Она 
все еще не могл а  побороть смущения от этой неожиданной 
прогулки наедине с Соболевым. 

Молчал, отдыхая, и Соболев .  
В лесу бродили горожане. Первый весенний день при

влек в лес многих. Пробежали девчушки в коротеньких 
байковых курточках, с букетами первых желтых цветов. 
Прошли солдаты, на  ходу перекидываясь мячом. Пожи
лые люди, видимо, две семьи, уютно р асположились среди 
камней на  толстых корневищах сосен, р асстелили ска
терть, собираясь закусить на свежем воздухе. 

Соболев взглянул на Наташу, собираясь спросить 
не холодно ли ей, и не спросил. Робкая и доверчивая 
она вдруг стала ему особенно близка. Не з адумываясь об 
этом, он в последние дни нетерпеливо ждал появления 
Наташи в конструкторской. Когда же это началось? Не с 
того ли в-ечер а у Леонида Сергеевича, вернее, не с той ли 
минуты у двери ,  когда он увидел Наташу в сером платье. 
Нет, ведь запомнил девушку в первый день ее появления 
на заводе и особенно тот разговор о первом задании. 
Тогда он подумал: «Молодец, девушка! Не давай себя 
обижать». 
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Наташа чему-то мягко улыбнулась. 

- Вы чему улыбнулись? - подозриrrельно спросил он. 

- Вспомнила,  что вы часто говори1'е :  «Сержант не 

растерялся» . Чrо это такое? 
- Ф ронтов ая шутка . . .  Журналисты привязались к 

фразе : «Сержант не растерялся . . .  » Пишут, бывало, что в от 

навалился фашист на нашего связиста,  но сержант не 

растерялся.  Или - появились три вражеских с амолета 

над переправой,  но сержант не растерялся и сбИiл один 

самолет. Вот и пошло . . .  
Соболев сид,ел немного ниже Наташи и веткой чертил 

контуры какой-то машины, стирал, опять чертил . Н аташа 

следила за движением его 1руки. 
- Скоро сдадите новую машину,- сказала  она.-

А что потом? 
- Надо делать новую машИiну.- Соболев тихо рас

смеялся.- Н ачинаем уже думать. Первая сделана , скоро 
уйдет на В олгу. Понимаете , на  Волгу. В р аннем детстве 
я на Во\J!ге увидел землечерпалку. З апомнил ее скрежет, 
неповоротливость . . .  А вот теперь и мои машины будут ра
ботать н а  Волге . Горжусь ! Поним аете? 

Он загонорил о себе.  Рассказывал, как мальчишкой 
пришел на завод, как, уступая желанию и настойчивому 
требованию прораба строительного участка , пошел учить
ся. Два года назад, в Москве, он встретил этого бывшеrо 
прораба,  теперь руководителя крупной стройки, и какой 
же хороший вечер провели они, вспоминая годы совмест
ной работы. 

Он опять внимательно посмотрел на Наташу и спро
сил : 

- Мечтать любите? Не просто мечтать, а о чем-то 
очень вещественном ,  без чего и жить нельзя. Мечтать так, 
как будто вот таким лесным воздухом дышишь. У меня 
бывает такое. А пото11,I влезешь в р аботу т- об всем забу
дешь. Говорят, угрюмым становлюсь. Мы с вами как раз 
в такое время встретились. Снятся всякие узлы, кажется. 
что н аделал сотни ошибок, просчетов.  Чуть свет - летишь 
н а  завод. Так месяц, два. А с этой машиной мы уже год 
не расстаемся.  И вот в такие самые трудные дни,  когда 
уже видишь м ашину, вдруг начинаешь думать о следую
щей. Кажется, что следующая будет действительно на
стоящей, не будет совестно перед цел�rм светом. А в �той, 
которую зака нчиваешь, уже видишь тьму недостатков и 

108 



удивляешься, как мог их допустить. Хочется скорее з авер
шить старую и взяться за новую. 

- Думаете о новой машине? 
- Уже пора . . .  Нам надо двигаться вперед, наступило 

время делать новую. 
Пi>том Наташа и Соболев пошли дальше. Он взял ее 

под руку, а затем мягко сжал в ладони пальцы и уже не 
выпускал их. Обоим было весело, легко, как старым-ста
рым друзьям. 

Кое-где среди сосен еще лежали остатки плотного и 
голубоватого льда. Зеленели подушечки мха, на бурой 
земле поблескивали острые травинки и первые листочки 
земляники. 

С высоты им открывалось то озеро, то дальние и ближ
ние леса, то каменные громады города. 

Поднялся порывистый ветер,  скрылось солнце. В низи
нах между горами стояла тишина.  И они радовались, 
когда уходили от ветра ,  а на вершинах Соболев заботливо 
заставлял Наташу плотнее застегивать пальто, закутывал 
шарфом шею. Потом вдруг налетел короткий дождь, но,  
увлеченные разговором, они даже и не заметили его. 

- Вы о своей жизни думали? ·- спросил Соболев . 
- Каждый человек, вероятно, думает. 
- Конечно . . .  Вот пришли вы к нам на завод. Дело у 

вас пошло. А дальше? Как теперь будете строить жизнь? 
Через год-два?  

- О, я так далеко не заглядываю,- при<Jналась На 
таша.- Справиться бы с настоящим. 

- Заглядывайте вперед, если хотите быть конструк
тором.  Знаете, чем я занимался, когда пришел и получил. 
вот такой, как ваш, стол и чертежную доску? Начал чер· 
тить все машины, которые видел. Ох, сколько извел бума
ги! Это очень полезная работа. Чертишь и думаешь -
это не так решено, а вот это очень здорово. 

Наташа смотрела на Соболева и не узнавала его. Вот 
и замкнутый, вот и сухой . . . Наговаривал на себя. 

Когда Соболев и Наташа спускались к шоссе, на nути 
ИIМ встретились два художника. Они писали nервые ве
сенние этюды. 

- Весна открыта ! - за-смеялся Соболев .- Это верный 
признак, что весна пришла. 

В городе, прощаясь, Соболев сказал: 
- Мы тоже открыли весну. Славную цридумали вы 
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прогулку. Хороши ваши неизвестные тропки . До новой 
встречи ! 

- Когда? - смело спросил а  Наташа. 
- А вот уж и не знаю! - Соболев р азвел руками.-

Хорошо бы в следующее воскресенье . Но ведь утром-то 
непременно увидимся? 

В аря и Леонид Сергее,ВИIЧ обедали. Сестра пытливо 
вгл яделась в Наташу и спросила :  

- Что с тобой? У тебя случилось что-то хорошее? 
Н аташа, не отвечая , прошла в свою комнату и там 

долго стояла у окна, глядя, как темнеет улица и в окнах 
противоположного дом а  загораются огни, стараясь разо
бр аться в своих чувствах. Она поднесла руки к rорящим 
щекам и так долго простояла у окна.  

Несколько дней спустя, Соболев , совершая свой обыч
ный обход по конструктор ской, остановился возле Ната
ши и несколько минут молча  наблюдал за ее работой. 

- Вернемся к нашему разговору,- сказал он. 
Наташа стояла у чертежной доски за  только что нача

той р аботой - чертежом крепленИiя ковша. Она не поня-
ла Соболев а  - к какому р азговору он собирается вер
нуться? 

- Помните, в лесу, я бормотал что-то бессвязное о 
новой машине? Теперь можно вести более пр актический 
разговор .- Он взял Наташу за  локоть, подВодя к столу 
и усаживая на  стул . И сам сел рядом . 

Солнечный жаркий свет лился сквозь широкое окно. 
Соболев сидел против окна,  приста вив к бровям ладонь. 
чтобы защитить глаза . Наташа опустила штору. 

- Спасибо,- поблагодарил Соболев .- Так · давайте 
вернемся к тому разговору. 

Он положил на стол руки, с пальцами, пекрытыми 
черными волосками, и одним пальцем , искривленным в 
суставе, и загадочно произнес : . 

- Хотите настоящую р аботу? Чтобы она вас зажгла,  
чтобы вы покой потеряли? 

Н аташа молчала .  
- Ну, хотите? 
- Е сли вы мне доверяете . . . 
Соболев .снял руки со стола и повернулся так, Что На

таша стала видна ему в профиль. 
- Через неделю наша м ашина уходит на В олгу. 

И пора нам готовить новую. Стройки торопят . . .  
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Он встал . Удивительно, как nомолодело его лицо, и, 
верно,  дело было не только в укр аинской рубашке , кото
рую вnервые Н аташа увидела на нем. Даже nрипухлости 
под глазами почти не были заметны. 

- В ближайшие дни,- заговорил он деловито и почти 
сухо,- конструкторский отдел переключаем на другие 
дел а .  Мы дол ж н ы  внести некоторые очень серьезные изме
нени я в свою м а ш и ну.  В ча стностИ!, лебедочное хозяйство. 
Помните свою первую работу - р асчеты канатов? Я обе
щал в ам, что еще не раз  придется вернуться к ним. Необ
ходимо лересмотреть все лебедочное хозяйство, все рас
четы по канатам. 

Он опять сел возле Наташи. 
- Увлекает? 
- Еще не знаю. Но я готова взяться и за  канаты. 
Соболев весело,  как в тот вечер у Леонида Сергеевича,  

рассмеялся. 
-.:.. Не знаете и не понимаете всей увлекательности 

этого задания. Сегодня вечером задержитесь. А сейчас 
отложите это,- показал он на  чертежную доску,- и возь
мите в архИJве все, что найде-ге по канатам. Вечером пого
ворим . . . 

Весь день Наташа была занята разбором м атериалов 
о канатах. Груда чертежей, справочников занял а  стол. 

«Какую же я тогда глупость сказал а ! » - ужасал ась 
она,  вспоминая свой первый разговор с Соболевым. Те
перь она увидела ,  сколько труда было вложено в это пу
стяковое, как тогда показаЛОGЬ ей, дело. 

- Я запуталась,- откровенно пр�зналась она, когда 
после вечер него звонка подошел Соболев. 

Он ободряюще улыбнул ся . 
- В канатах не мудрено з апутаться. Но распутае

тесь . . . Разве я был неправ?  Это ведь очень ИН'Гересно. 
Они сидели близко за столом, локоть в локоть, и На

таша внимательно слушал а его. 
- Это все уже сделано,- говорил Соболев задумчи

во,- я перед вами другую задачу ставлю. В новой маши 
не две лебедки соединяются в одну, уменьшается количе
ство . канатов . Вот вы их и будете рассчитывать .  Наши 
конст.руктор ы  на пятнадцати заводах побыв али, изучали 
работу канатов в р азличных условиях. Вам,  думается , то
же придется поехать на  заводы, да и н а  Волгу, заглянете, 
посмотрите нашу машину в работе, проверите канаты. 
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Они сидели долго, потом вместе возвраща;;шсь домой. 
Синело вечернее небо над городом.  Трамваиные и элек

-трические провода казались вычерченными на  густой 
синьке неба.  Н аташе представлялось, что она уже дав
ным-давно живет здесь, в этом городе, где ей теперь зн�
комы многие угол�и .  И Бориса Николаевича она тоже 
знает давным-давно . 

Соболев проводил Наташу до дому, но в ойти с ней не 
захотел, только сказал :  

- В счастливый путь!  Да? _ 
Она отнетила крепким пожатием на это напутствие. 
Потом, уже дома, лежа в постели, Наташ а  в споминала 

.события своей жизни в этом городе. И почему-то особен
но отчетливо видела тот день, когда она шла по засне
женным улицам, впервые вглядываясь в дом а  нового го
рода,  лица горожан. Она даже помнила, что небо тогда 
отливало перламутром . 

Н аверное, вот так приходит счастье. Она еще не знала 
глубины своего чувства к Соболеву, но ощущение счастья 
.от близостИI к нему все сильнее овладевало ею. 

Такие дали и такие простар ы  открывзлись перед 
Наташей, что у нее захватывало дыхание, словно перед 
полетом. 

1952 г. 



В ТАЕЖНОМ ГОРОДЕ 
1 

Переезд в семье доктора назна чилИ! на конец августа , 
чтобы на  новом месте м альчики могл и с первого сентября 
пойти в школу. 

Лето стояло холодное, дождливое . Пожалуй, самое 
плохое за пятнадцать лет их жизни на север-е. В конце 
июня вдруг ударили сильные заморозки, и высокая кар
тофельна я ботва на огородах сникл а ,  почернела ,  словно 
опаленная огнем .  З а  все л·ето и в лесу не удалось побы
вать:  из-под каждой кочки там сочилась вода. 

Утром Марья Васильевна ,  собир аясь на службу в 

банк, с радостью дум ала : 
«Последнее лето . . .  Наконец-то ! С rолько времени со-

бирались уехать ! »  . 
Муж обещал вернуться из поездки по лесному участ

ку через три недели.  Не торопясь , Ма рья В а сильев н а  
rотовилась к дальней дороге и жизни на новом месте . 
Она  разбирал а книги, жур•налы,  решал а ,  какие возьмN 
с собой, какие :wожно подарить больничной библио
теке. 

8 В . С тариков 1 13 



Трудно был о с вещами.  Их накопилось немало, над? 
отобрать самые необходимые и самые лучшие. Всякии 
раз , как Марья Васильевна пыталась решить, что именно 
взять ее одол·евали сомнения. 

Н� следовало , конечно, брать громоздкий, потускнев
ший и подтекавший самовар.  Но как можно бросить ста 
рого друга? Ведь столько передумано и переговорено под 
его неутомимые песни в длинные осенние вечера ,  в зим 
ние вьюжные ночи . . .  

Еще труднее с Б а �' сиком . Он  появился в доме пятна
дцать лет назад , на второй день приезда, и все привязались 
к нему. В осеннюю и зимнюю пору, когда Марья ВасиiЛь
евна надолго оставалась одна с детьми, ей было спокой
нее, если с улицы доносился лай .  

Ребята и слышать не хотят, чтобы оставить Барсика. 
А как его возьмешь? Барсик одряхлел. Редко-редко слы 
шен теперь его голос. О н  м ало бегает, больше спит на 
подстилке в сенях. Но, когда Марья Васильевна выходит 
в сени, Б арсик обязательно встает и смотрит на нее пре
данными мутными глазами. Попрежнему для него самая 
большая радость - побыть в комнатах. Как быть с ним? 
Марья Васильевна ничего не могла  nридум ать. 

После длительного ненастья вдруг настуnила ясная 
погода . Низкие серые тучи куда -то ушли, весь день сияло 
жаркое солнце.  Стали видны далекая горбатая вершина 
Гумбы и острая,  словно nетушиный гребень , вершина Ку
ралая,  заросшая щетинистым лесом. 

Марью Васильевну неудержимо потянуло в тайгу. По
сле работы, сделав все по дому, отnустив м альчикоs 
гулять, она nошл а  за  реку. 

На д·еревянном мосту через Вагран Марья Васильевна 
остановилась. Быстрая вода бурлила у свай. Желтая пена ,  
похожая на хлопья ваты, пропитанной иодом, кружилась 
в воронках, застревала в затоnленных кустах. Течение 
было стремительное. Казалось, что мост, вспарывая ледо
резами в оду, быстро несется по реке . У Марьи Васильев
ны даже закружилась голова .  

Послышался треск. По крутой красноватой дороге из 
леса спускалея мотоцпк.п . На мосту мотоциклист сбавил 
газ,  и Марья Ва·сильевна узнала по светлым волосам, вы
бившимся из-под берета , геолога Ирочку Гунину. Н а  б а 
гажнике сидел в желтой куртке и желтых саnогах ее муж. 
тоже геолог . И р очка помахала Марье Ва сильевне рукой в 
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кожаной перчатке, а Гунип, несколько смущенный своим 
положением пассажира , только улыбнулся. 

Не успели они скрыться , как на мосту со стороны ro
po;J,a показался Василий Михайлович Пророков , з аведую
щий отделом на родного образов ания - рослый мужчина 
в теплой ватной кvртке, в высоких охотничьих сапогах, с 
ружьем за плечами и патронта шем з а  поясо м .  Впереди 
него бежала л айка . 

В а силий Михайлович остановился и поздоровался.  
- Не вер нулся Афанасий Семенович? - спросИ!Л он. 
- Жду. Пора бы.  
- Говорят, Котв а сильно р азлил ась.  В Крутом мост 

снесло. Мои учителя не смогли н а  совещание приехать . 
Вот и воспользовался свободным временем, решил тайгой 
себя побаловать .  

- Что же, ни пуха вам,  ни пер а . 
Спасибо . . .  Твердо решили уезжать? 

- Да,  готовимся в путь. 
- Правильно.  Послужили северу.  Позовите на отваль-

ную чарку. Хорошими со седями были . 
- Как можно, В а силий Михайлович? Обязательно !  Но 

столько с этим переездам забот !  Сегодня Б а р сик рас
строил. Что с ним делать? 

- Да мне оставьте, Прокормится лишняя собака у 
охотника .  

- Пр авда, возьмете? Вот спасибо . . . 
Они вместе перешли мо ст И1 попрощались.  Марья В а 

сильевна свернул а  н а  береговую щебенистую тропку, а 
В а силий Михайлович,  подсвистывая собаке, зашагал 
дальше по дороге. 

Сначала тропка вил ась вдоль высокого каменистого 
берега ,  потом поднималась в гору и исчезал а  в густой тай
ге . Марья Васильевна хорошо знала и любила эту дорож
ку к ста р ому кирпичному заводу. С мужем они часто гу
ЛЯЛИi здесь. 

Деревьям тут было теснов ато - так много их росло .  
Стояли высокие и прямые, как свечи,  листв·енницы с неж
ной зеленью мягкой хвои.  Несколько кедров держались 
обособленной группой, сомкнув в большой ш атер сво и  гу
стые кр оны. Между мачтовыми со снами густо росли елки ,  
опустив д о  с а м о й  земли зеленые л а пы ;  перели в алея на 
солнце голубов атый ягель .  Ближе к берегу, среди белых 
камней и зеленоватых от моха острых каменных rребеш-
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ков, раскинулись кусты черемухи и шиповника.  На самой 
круче приютилась высокая рябина.  

Марья В асильевна подошла к каменному обрыву и 
сел а на пенек .  Внизу шумела река, от заплотицы доноси
JIИсь звонкие ребячьи голоса .  Сверкала  на солнце мелкая 
галька. Краски - белая обрывистого берега ,  зеленая при
брежных трав, красная деса и голубая неба - создавали  
такое разнообразие оттенков , что можно было долго си 
деть, отдыхая душой, и любоваться. 

На  протшюположном берегу на покатой возвышенно
�ти виднелся город, нарядный, веселый. Ближе всех к 
реке протянудась удица деревянных одноэтажных домиков 
с небольшой церковью на площади. За улицей вставали 
новые кварталы каменных двух- и трехэтажных домов с 
б алконами,  большой Дворец культуры, с фигурой горняка 
у входа , больница,  школ а .  А еще дальше - недостроен
ные каменные коробки нового квартала .  Над ними по
вертывалась стрела ажурного подъемного кр ана .  На  ле
с ах виднелись люди . Левее блестел шпиль нового вокза
д а . Шахты р асположили сь в стороне.  

Вот как вырос город! А пятнадцать дет назад, когда 
они приехалщ стояла тодько одн а  улица деревянных до
мов таежного села с церковью, тоже деревянной, на пло
щади. Им тогда долго пришлось искать подходящую 
квартиру. Даже почты не бьшо в этом далеком от желез
ной дороги селе .  А теперь на всех картах можно прочитать 
название нового города .  

Тогда к ним, к а к  на огонь маяка, заходили п о  нечерам 
в гости геодоги и р ассказывали свои новости,  мечтали о 
будущем. На их глазах сюда подтянули железную дорогу 
и началИJ добывать руду. Теперь тут три рудника, два 
закладываются. Говорят, что через пять лет население 
города удвоится . Строятся еще школы, готовятся жилые 
дома .  Р астет и хорошеет с каждым годом город . . .  

Впрочем, в се это будет уже без них. 
Марья Васильевна испытывала особый душевный по

кой.  Вот только сообщение Василия Михайловича о раз
лив� Котвы немного встревожило ее :  не задержится ли 
из-за  этого муж? Она привыкл а  к длительным его отлуч
кам в любое время года, в любую погоду и была увере
на ,  что ничего с ним не случится .  Но все же дос адно, 
е�ли он  з адержится. Многие дел а ,  связанные с переездом, 
еи придется решать одной.  
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Не верилось, что через месяu их здесь не будет, Без 
них в сентябре отпразднуют открытие красивого вокзала  
железной дороги, новой ш1юлы. 

Вот и уедут они из города,  в коюром прожили много 
лет, где родились ИJ выросли их дети. Ехали на три год.а 
и вдруг застряли. 

В конuе третьего года Марья В асильевна начала соби
раться в обратную дорогу. Ей хотелось вернуться в род
ной город в низовьях Камы.  Легче жить рядом с родст
венниками . Но муж убедил ее остаться еще на  год. Ему 
хотелось пожить немного в этих таежных местах.  Да и 
есть ли смысл трогаться, когда зим а на носу? Марья В а 
сильевна ,  подумав , согласилась. 

А там пошло: с в·есны начинзлись разговоры о пере
езде,  а осенью отъезд откладьшалея еще н а  год.  

Вот так ИJ пролетели годы. Обоим теперь уже за  сорок.  
Хотя муж и м ало изменился, Марье Васильевне казалось, 
что она очень постарела .  Хот� и увер яли ее, что она хоро� 
шо сохр анил ась для своего воз р а ста , но где там ,  да и в 
самих з аверениях этих было признание годов . Женщины 
сильнее чувствуют ход времени. 

Муж полюбил летние поездки по тайге, исчезал на 
два -три месяца .  Так продолжается до СИJХ пор. В се ему 
нипоЧем, едет в любую погоду. Марья В асильевна не по
нимала и не одобряла этого увлечения.  В прошлом он был 
обязан  совершать поездки п о  отдаленным местам,  так как 
был единственным врачом на всю округу. Теперь 
в городе большая больниuа ,  с солидным врачебным пер
соналом.  Муж заведует одним из отделений. В тайгу мог
ли бы выезжать и более молодые вр ачи. Но муж и разго
воров об этом не допускает. Сейчас,  отпр авляясь в по
следнюю поездку, он сказал:  

- Поеду проститься с тайгой, со всеми знакомыми . . .  
Может, больше и н е  придется побывать . . .  

Подходя к дому, Марья Васильевна увидела Барсика . 
Он ждал у ворот. Значит, кто-то посторонний был в 
доме, и Марья В асильевна ускорила шаги.  

Барсик, виляя хвостом,  вошел во двор,  поднялся на 
крылечко и улегся у перил на солнышке. 

В комнате сидел геолог Константин Сергеевич Смыс
лов .  По сумрачному загорелому лицу Константина Сер
геевича Марья Васильевна догадала сь, что он явился не 
с добрыми вестями. 
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Смыслов поднялся навстречу Марье Васильевне. 
- Только не волнуйтесь,- неловко начал он.- Ни

чего страшного. Видите ли . . . 
- Что? Скорей !  . . Что случилось? - спросила Марья 

Васильевна, схватившись за спинку стула .  Сердце �асто 
забилось, и вся комната тихо закружилась перед ней,  она 
почти не различала лицо Смыслова .  

- Афанасия Семеновича привезли . . .  В тайге подобра -

ли.  Очень болен, сейча·с в больниuе. 
- Что с ним? Скажите правду ! 
- Говорят, простуда .  
- Я так и знала . . . так и знала ,- растерянно повто -

ряла Марья 'В асильев на .- И почему в больницу ,  а не 
домой? 

Геолог только руками разве.ТI .  
- Проводите меня,- попросила Марья Васильевна .  
Афанасий Семенович лежал в отдельной палате .  

Марью Васильевну тотчас провели к нему.  Она не аразу 
узнала мужа - таким жеJпым и осунувшимся ста:Ло его 
лицо. Слышалось затрудненное дыхание. Открыв глаза ,  
Афанасий Семенович попытался улыбнуться и приподнять 
голову. 

- Лежи, лежи,- овладев собой , спокойно и вл�стно 
сказала Марья Васильевна .  

- Что дома?  - спросил тихо Афанасий Семе
НО>ВИЧ. 

- Все хорошо . . .  Ах, з ачем ты поехал,- невольно выр
валось у нее.- Говорила . . .  , 

Да, Машенька ,- виноватым шопотом ответил он. 

2 

Афанасий Семенович уехал, как он  всем говорил, про
щаться с тайгой. Поездка выдалась очень тяжелая. Там, 
где обычно летом проходили пешком, теперь доктор с 
трудом пробиралея на лошади. Земля густо напиталась 
водой, а дожди все лили и лили. За три недели не выда
лось НИ ОДНОГО СУХОГО ДНЯ. 

Все же Афанасий Семенович выполнил намеченный 
план. Он пробрадея к изыскателям железной дороги, 
побывал в трех геологических партиях, на отдаленном 
золотом прииске, в таежных небодьших селах. Оставалось 
только навестить на .Тiесном кордоне старого приятеля -
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охотника , у которого заболела старшая дочь,  и тогда 
можно повернуть назад. 

Афанасий Семенович был доволен своей поездкой, но 
с удовольствием думал, что скоро будет дома .  Приедет, 
вымоется, наденет свежее белье и выйдет к чаю. З а сто
лом, возле большого самовара ,  соберется вся семья . 
Расскажет он ребятам,  что ему пришлось увидеть в тайге, 
выложит перед ними всяческие таежные редкости, образ
цы руд. Потом у себя в комнате займется разбором нако
пившихся писем, газет,  журналов . . .  

Лошадь осторожно шла по узкой лесной дороге. Ноги 
ее глубоко проваливались. 

Мелкий, нудный дождь моросил и моросил. Сырые 
испарения поднимались от земли, плотныи туман лежал 
во всех впадинах. Лес по обе стороны стоял м"олчаливый, 
хмурый, темный. Стволы деревьев почернели. Попрята
лось все живое, только какая-то большая птица сорва
лась с голой вершины сухого кедра и поднялась над 
лесом, тяжело взмахивая намокшими крыльями .  

Показалось огороженное поле. Рожь росла на гряд
ках. Это делалось для того, чтобы она не вымокла. Зеле
ные стебли лежали на раскисшей земле, спутанные, смя 
тые, как водоросли, выброшенные на берег. 

Лошадь пошла веселее. 
Через полчаса езды за деревьями мелькнули три зна

комых тесовых дома.  Афанасий Семенович остановился у 
крайнего. Хозяин - старик с черной, без единого седого 
волоска, бородой в колечках - говорил нараспев : 

- Вот спасибочки . . .  Не побоялись в такую непогодь 
заехать. 

В доме с утра протопили печь, и Афанасий Семе
нович, войдя в комнату, почувствовал всю прелесть 
тепла и потянулся своим крупным телом.  С трудом стянул 
он мокрые сапоги и, оставшись в носках, прошелся по  
комнате, застеленной половиками. Одну стену занимали 
распластанные крылья глухарей - охотничьи трофеи хо
зяина . «да,  красиво»,- подумал Афанасий Семенович. 

- В такую мокреть поехали,  - опять сокрушенно 
сказал старик. 

- Ладно, ладно, Кузьмич,- добродушно отозвался 
Афанасий Семенович.- Не ворчи на везваного гостя . Где 
больная? 

- В той горе�ше 
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В ысокий, веселы й,  Афанасий Семенович , охотник и 
р ыбак, везде был своим человеко!lf .  В та йге его знали и 
любили. Когда он выезжал на уча стки, п о  та йге переда
вал и :  

- Н а ш  доктор едет. 
Таежники так привыкли к его наездам зимой и летом, 

что удивились бы,  если бы доктор вдруг преwр атил эти 
поездки. Афанасий Семенович знал о своей таежной сла
ве и гордился ею, пожалуй, не меньше, чем удачными 
опер ациями.  

Когда жители таежных поселков приходили в боль
ницу, то просились на пр ием только к Афан асию Семе
новичу, и это доставляло ему истинное удовольствие. 
Семью Ар сения Кузьмича доктор знал хорошо - двух 
сыновей, двух дочерей и появившихся зятьев . С мужчина
ми он провел не одну ночь на рыбалке и охоте. 

Афанасий Семенович осмотрел молодую женщину, 
болевшую ангиной. Три недели назад она р одила у них 
в больнице м альчика . Поговорив и пошутив с больной, 
взглянув на р ебенка,  пахвалив его, Афанасий Семенович 
направился в остальные дома.  Доктору везде были рады , 
приглашали переночевать. Но Афанасий Семенович всегда 
оста навливался у старод авнего друга Кузьмича,  и на этот 
раз ему не хотелось обижать старика.  

Вечером Афанасий Семенович, в самом прекрасном 
р асположении духа,  и Арсений Кузьмич сидели в комнате 
с глухариными крыльями на стене, слушали по р адио 
музыку и беседовали о жизни. З а  окном шумел заунывно 
дождь. 

- Уговаривают пойти в разведку,- р а ссказывал 
Арсений Кузьмич.- Хороший оклад сулят. Сына соб.J]:аз
нили, ушел с геолога м и. Теперь и меня сманивают. Не 
знаю, как быть . . .  

Разговоры о житейских делах Афанасию Семеновичу 
приходилось вести со всеми пациентами.  

- В р азведку? Ну что же, иди,- посоветовал Афана
сий Семенович, поблескивая живыми синими глазами.
Б ольшую пользу принесешь. Пора из тайги уходить, в 
поселок переселяться.  У тебя и внуки растут, и м  скоро в 

школу. Как же они без деда жить будут? 
Но старик с сомнением покачал головой.  
- А чем тайга плоха ?  Пусть внуки сюд а  приезжают.

И хитро улы бнулся.- В от и вас та йга манит. В ижу, что 
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манит. В едь каждое лето и зиму вот так приезжаете. 
А з ачем? У вас теперь больница большая, недосуг вроде 
по тайге бродить. 

- Ради таких таежников и езжу. Не бросать же вас 
комарам на съедение. А перейди ты в разведку, другие 
кто к Горнякам, кто в леспромхоз, и я перестану ездить. 
Да скоро и совсем уеду. Прощаюсь с севером.  

- Что так? 
- Жена просит давно. Да и сам думаю,  что з ажился .  

Поработал. 
- Неужто уедете? - не поверил Ар сений Кузьмич.

Не полюбили ,  значит, н аши места? Не  легло сердце? 
- Не то, Кузьмич, не то. Ехали с женою н а  три года.  

Так условились. А потом как-то случилось, что еще на 
два  года договщ:> подписал. Даже жена не знала. А тут 
геологи н ачали работать, попросили возле них пожить. 
Да и сам заинтересовался : что тут с тайгой собираются 
делать, что в таежных болотах найдут? Помнишь, какая 
тут глушь была?  А потом все откладывал и откладывал. 
Вот и з ажился. А жену в родные места тянет. Да и са 
мому вроде надо в новых местах побывать, а не только в 
тайге. 

· 
- Оно, конечно,- согласился Арсений Кузьмич,

человек вы еще молодой.  
Утром,  узнав,  что доктор приезжал в последний раз , 

правожать его вышли все жители.  
День стоял такой же пасмурный, как и накануне.  

Сеял все тот же мелкий дождь, и з а  ночь озимь поникла 
еще ближе к земле. «Не поднимется»,- с огорчением 
подумал Афанасий Семенович. «Через четыре дня буду 
дома»,- прикинул он остаток пути. 

С утр а доктору было как-то не по себе, да и спалось 
плохо, слегка познабливало. Афанасий Семенович. ста
р ался не придавать значения этому недомоганию.  Болез
ней он не любил, стар ался переносить их на  ногах. «Вече
ром прогреюсь в бане, все и пройдет»,- думал он. 

К вечеру, однако, ему сделалось совсем плохо : ломи
ло в глазах, голова стал а тяжелой. Афанасий Семенович 
с трудом держался в седле, хотелось лечь и закрыть гла
з а. А однообр азная тяжелая дорога тянулась и тянулась,  
и р еки все не  было. 

Подъехав к 1Котве, Афанасий Семенович удивился : 
когда она успел а так разлиться? Несколько дней назад 
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доктор спокойно вброд переехал через �ее. Сейчас река 
вздулась,  и камни, служившие ориентиром брода,  скры
лись.  Мутная вода журчала между затопленными ство
лами.  

Афанасий Семенович слез с лошади и подошел к 
воде. Быстрое течение подмывало крутой песчаныif берег, 
отваливало от него комья земли. Длинные корни сосны 
висели в воздухе, и она все больше наклонялась к воде. 

Ближайший мост находился в пятнадцати километрах 
вверх по реке. Если бы доктор был здоров,  он непремен
н о  направился бы в о бъезд. Теперь он боялся, что сил на 
такой путь у него не хватит. 

Разобрав повод, Афанасий Семенович с трудом сел в 
седло - голова кружилась. Лошадь неохотно подошл а  к 
берегу и, нагнув голову, стала нюхать воду, с шумом втя
гивая воздух. Доктор толкнул ее, заставляя войти в воду. 

Глухой шум слева привлек внимание доктора .  Сосна 
продолжала медленно клониться к р еке, словно кто-то 
сильный сталкивал ее, а дерево все еще пыталось удер
жаться , цепляясь корнями за  осыпающуюся землю. Но 
вот сосна пов алилась, всплесну.в воду, и ,  подхваченная 
течением , повернулась' несколько р а3 и понеслась вниз. 

Осторожно переступая ногами,  лошадь вошла в воду 
и ·остановилась. Доктор опять толкнул ее .  

Он смутно помнил все, что случилось поrом .  В схр ап
нув, лошадь ,решител ьно двинул ась впе,ред, но сразу 
опоткнулась, и Афанасий Семенович вывалился из сед
л а . Н а  миг перед ним м елькнула морда л ошади с оска 
лом ж,елтых зубов и р а сширенными фиолетовыми глаза 
ми.  Работая отчаянно руками и ногами,  Афа насий Семе
нович пытался повер нуть к берегу. Он задыхался, на 
мокшая ОtДежда мешала плыть, тянула вниз. 

Вдруг ноги коснулись дна,  и Афанасий Семенович, 
все еще р азводя руками, спотыкаясь, выбрался на  мок
рый щебенистый берег и прислонился к сосне, тяжело 
дыша.  Лошадь несло течением к низкому з атопленному 
берегу. Еще раз мелькнула ее голова и скрылась за  по
воротом .  «Выберется ,- подумал Афанасий Семенович.
Но что предпринять мне?» 

Он стар ался спокойно оценить положение. Вернуться 
к Арсению Кузьмичу? Не дойти. Здесь через реку не пе
реправиться. Оставалось одно - двигаться к мосту. По 
дороге есть небольшое селение, где-то близко работают 
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геологические партии.  Может быть, он встретит кого- н и 
будь, и ему помогут. 

Выжав воду из одежды, доктор двинулся вдол ь  
берега . 

Озноб усилился еще больше. Голова горела ,  веки да 
вили на глаза .  Идти было трудно, ноги проваливались в 
мягкую моховую подстилку, и коричневая вода при каж 
дом шаге звучно чмокала. 

Тайга только казалась безлюдной. Н а  поляне Афана
сий Семенович увидел следы костра - несколько голове
шек и черный круг обгорелой тр а,вы. Поп адались участ
ки, ·Где брали  живицу. Один раз Афанасию Семеновичу 
показалось, что люди должны быть особенно близ,ко. 
Он вышел на визирку - просеку, прорубленную в моло
дом сосновом лесу . Н а  месте крайней скважины белела 
свежая деревянная пробка с номером и датой окончания 
бурения - репер,  по выр ажению геологов. В езде валя
лись свежие стружки, окурки, спичечный коробок. Афа
насий Семенович отдохнул тут, прислушиваясь. 

О н  шел до тех пор,  пока деревья не слились в сплош
ную темную стену. 

Н а  ночь он прикурнул возле сосны. Здесь было не
сколько суше. Изр едка Афанасий Семенович з абывалея 
коротким тр евожным сном. В минуты забытья перед ним 
возникали бессвязные картины встреч , р азговоров, спо
ров. Он попадал в какие-то опасные положения. Мельк
нула мысль, что все это - дурной •СОН ,  что �стоит только 
соб,р ать всю волю и открыть глаза ,  как пр ив·р а•ки исче'з 
нут, и он увидит себя дома ,  в спальне. 

Открывая глаза , Аф анасий Семенович убеждался в 
другом : тяжелый сон продолжался и наяву. Ему, дейст
вителыю, угрожал а опасность. 

Дождь кончился, но стало очень холодно. Афанасий 
Семенович вставал, делал три шага вперед и три шага 
назад, чтобы согреться . Обессиленный, он опять приса 
живался, прижималея спино й  к теплому,  как ему каз а 
лось, стволу сосны, вытягивал ноги и закрывал тяжелые 
веки . !В ременами ему слышались близкие голоса людей, 
стук топора ,  бренчание сбруи . . .  Он открывал глаза и 
прислушивался .  Нет, ничего ! Обман слуха ! А ведь люди 
где-то близко . . .  

«Темпер атура н е  менее сорока»,- вяло сообр ажал 
доктор .  
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Рассвету Афанасий Семенович обр адовался . Тай.га 
молчала ,  ни одна птица не подала своего голоса. · Он 
встал и медленно двинулся дальше.  Во  всем теле чувст
вовалась боль, ноги ломило . 

Опять вода преградила путь. Река далеко вышла из: 
берегов.  Между стволами желтела  неподвижная вода, 
поверх которой плавал л есной мусор .  

Афанасий Семенович стал медленно обходить новое 
препятствие. 

Так он бре.п: весь день, позволяя себе лишь короткие 
отдыхи. Он знал, что должен идти и идти .  Если только 
он остаН<?Вится и присядет, то вряд ли уже сможет встать 
и двигаться дальше. 

Под вечер Афанасий Семенович снов а  вышел к 
реке.  Вода попрежнему бурлила и клокотала . Н а  про
тивоположном берегу стоял угрюмый и молчаливый лес. 
За весь день доктор никого не встретил , хотя следы людей 
попадались чуть ли не на  каждом шагу. Он не знал , 
какое расстояние прошел, далеко ли  до моста. 

Афанасий Семенович присел на  корточки и долго 
смотрел н а  воду. Он настолько обессилел, что не мог 
держать Даже голову, и она клонилась все ниже и ниже. 
Афанасию Семеновичу вспомнилась сосна, упавшая в 
реку. Он хотел одного : прилечь. И он откинулся навзничь, 
хотя понимал всю гибельность своего поступка . Земля 
показалась ему мягкой, теплой и доброй . 

. . . Геологи набрели на лежавшего без сознания у са
мой воды Афанасия Семеновича .  Только через три дня 
они смогли привезти его в больницу. 

3 

Из больницы Афанасия Семеновича выписали раньше 
срока, в средних числах августа .  

Начало осени на  севере всегда хорошее. Теплый ду
шистый воздух шел из тайги, хотелось дышать и дышать. 
С каждым вздохом сйл а  и бодрость вливались в тело.  
Леса стояли приветливо зеленые.  Облака,  как отары 
овец, шли весь день н ад ними. 

З а  воротами звонким, заливистым л аем захлебнулся 
Барсик. Марья Васильевна , с утр а  поджидавшая возвра 
щения мужа,  поняла ,  что Барсик встретил Афанасия Се
меновича , и вышла на крыльцо .  
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- В от и nопрощался , Машенька, с тайгой,- не удер 
жался Афанасий Семенович от шутки, обнимая жену за 
худенькие плечи. 

- Попрощался? - Марья Васильевна не могла  так 
легко отнестись к тому, что случилось.- Как ты можешь 
шутить? 

- Да ведь это уже nрошлое. . .  Вот я и снова дома !  
Она только покачала головой. 
В �доме пахло .пирогами,  а в столовой н а  накрытом 

столе Афанасий Семенович увидел бутылку вина,  
фрукты. 

На пороге своей комнаlJ:>I Афанасий Семенович оста
но•вился и с удивлением поомо·трел н а  связки книг. 

- Что это? 
- Ты же просил отобрать книги, которые обязатель-

но надо взять. Вот и приготовила .  
- А х  д а ,  з абыл, з абыл . . .  
И nошел во двор умываться. Он т а к  мечтал о том , 

что дома первым делом умоется у колодца, 
- А где наши ветрогоны? 
- Где они могут быть? На реке или в тайге. 
- Это хорошо, очень хорошо. Пусть бегают . . .  

А осень-то начал ась какая. Чудо ! У кедров, говорят, вет 
ки от шишек ломятся . 

Потом Афанасий Семенович долго сидел один в своей 
комнате. Марья В а с\{льевна ,  повеселевшая и помолодев
шая ,  заглянул а  в комнату. Муж, положив лохудевшие 
руки на nодлqкотники кресл а ,  о чем-то з адумался. 

Прибежали сыновья - старший !В алентин, двенадцати 
лет, и младший, восьмилетний Геня. Послышались весе
лые восклицания,  смех, шум. И громче всех звучал гол·о·с 
Афанасия Семеновича .  

Марья В а сильевна заглянул а  в комнату и застала 
всех з а  горячим спором. 

- Позволь, nозволь,- говорил Афанасий Семенович 
старшему сыну, рассматривая его самодельный приемник, 
смонтированный на  куске фанеры.- В доме имеются 
трансляционная точка,  р адиоприемник . . .  А з ачем детек
торный нужен? В едь это вчерашняя техника. Такие и в 
деревнях теперь не найдешь. 

- А вот пойдем в лес,  захочется р адио послушать . . .  
Антенну закинул ,  заземление сделал , и можно слушать. 

- Он спать ляжет, наушники наденет и слушает,-
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в ставил младший Геня, с завистью смотревший на  прием
ник брата.- Мама даже ругается . 

- Обширная область применения ,- сказал, добро-. 
душно усмехаясь, любуясь ребятами, Афанасий Семено
вич.- В се же, брат, это вчерашняя техника. 

- У нас в лагере все слушать приходили.  Сколько 
мы их наделали . . . На всех деревьях антенны висели .  

Обедали н а  застекленной веранде , с которой откры
вался вид на скалистый берег В агр ан а и на лесистый 
увал.  Марья В асильевна с тревогой смотрела на  мужа . 
Он был молчалив и рассеян за столом .  

- Пойду вздремну,- ска�л виновато Афанасий Се
менович после обеда . - Приучил и меня к режиму в 
палате. 

В течение дня непрерывно раздавзлись телефонные 
звонки. Сослуживцы, друзья и знакомые поздравляли 
доктора  с возвращением домой и интересавались здо
ровьем. 

Марья В асильевна подходил а к телефону и всем го
ворила ,  что Афанасий Семенович спит и просила позво
нить попозднее. Но, заглянув в спальню, она увидел а , 
что муж лежит с открытыми тревожными глазами.  Что-то 
беспокоило его. 

Раздался стук в окно. Марья В асильевна выглянула 
и увидел а старика с черной в кольчиках бородой. 

- Дома ли хозяин? . 
Афанасий Семенович, услышав голос гостя ,  вышел .  
- Арсений Кузьмич ! - о брадовался он.- Заходи, по-

жалуйста !  
У порога Арсений Кузьмич взял веник, которым сме

тали мусор с крыльца, и начал стар ательно обмахивать 
сапоги. 

- Да входи, входи,- смеясь, приглашал доктор 
таежного гостя . 

- Слышал о беде с супругом вашим ,- сказ ал Арсе
ний Кузьмич, обращаясь к Марье !В асильевне.- Уж не 
пеняйте, от нас тогда Афанасий Семенович пое�ал . !Как 
в та йге-то нашли его? 

- Довольно,  довольно, Арсений Кузьмич,- вмешал 
ся Афанасий Семенович.- Скажи, как твои живут? Что 
с дочерью? 

- Поправилась. . . Попрощаться пришел ,  как вы рас
сказывали,  что уевжаете. Может, правда , больше не уви-
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димся, а ведь пятнадцать годков, как один день, р ядом 
прожили. 

- Прощаться? - спросил доктор , тревожно огляды
ваясь на жену.- А как сам решил - уходишь из леса?  

- Долго думал, так и этак прикидывал . Не могу лес 
бросить. Что ж сыновья, у них своя жизнь, у меня своя. 
Б оюсь, что помру без леса . А мне еще жить хочется. Иду 
в Калью сыновьям решение объявить. В письме-то всего 
не скажешь. Знают они о вашем отъезде - просили при
вет передать. 

Спасибо, спасибо ! - р астроганно проговорил Афа
насий Семенович, опять оглядываясь на жену . 

- Осуждаете меня? 
- Что ты, Арсений Кузьмич ! Думал я о тебе и по-

нял ,  что трудно тебе б у дет без леса.  В едь вся твоя жизнь 
там прошла . Тебя понять можно. Н е  подумал, когда тебя 
уговаривал. 

Когда Арсений Кузьмич, несмотря на уговоры остать
ся переночевать, ушел , Афанасий Семенович задумчиво 
сказал : 

- Хороший старик. Вот пошел пешком в Калью . . .  
А знаешь, сколько ему лет? Под восемьдесят .  А в боро
де седого волоска и не бывало.  И семья у него хорошая, 
здоровьем в него, крепкая . В тайге первый охотник. Не
легко ему от тайги оторваться . 

Доктор вздохнул и, помолчав, сказал : 
- Машенька, нам необходимо поговорить . . .  
Н о  поговорить им н е  дали .  З ашел Константин Сер

геевич, тот, который подобрал доктор а в тайге , потом 
товарищи по р аботе, соседи. 

Разашлись гости поздно. Врач - сослуживец перед ухо
дом сказал : 

- С поручением к вам от всех коллег. В октябре со
бираем научную конференцию. Хотели просить нас быть 
председателем оргкомитета . 

.- Разве в ы  забыли ,- чуть нахмурившись, з аметил 
Афанасий Семенович,- что я уезжаю? 

- Совсем упустили,- смутился сослуживец.- Изви
ните . . .  

Афанасий Семенович постоял н а  крыльце, проводил 
всех гостей и вернулся в комнату. 

h\арья В асильевна убирала со стол а посуду. 
- Как хорошо дома ! - сказал Афанасий Семенович, 
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обнимая жену за плечи и заглядывая в ее глаза ,  в есь 
депь с молчаливой тревогой сл�ившие з а  ним.- !Как вы 
тут жили? Расскажи. Пойдем, посидим. 

Он помог жене надеть шерстяную кофточку. Они вы
шли на улицу. Афанасий Семенович положил ковер н а  
верхнюю ступеньку, и о н и  сели рядом.  Так они часто 
проводил и летние и осенние вечера.  

Сияли крупные звезды.  Слева светили огни, подни
мавшиеся все выше и выше, к холодно блестевшим звез
дам. От леса тянуло сыростью и прелью - заqахом близ
кой осени. Со станции доносились ясные в холодноватом 
воздухе гудки паровозон и звонкие перестуки колес про
:х:одивших поездов . 

- Я много думал о нашей жизни, Машенька . О на
шем переезде. Мне кажется , что  мы потеропились с ре
шением,- и Афанасий Семенович облегченно вздохнул , 
сл овJНо был р ад, что сказал главное. 

- Это повторяется каждый год,- с обидой ответила 
Марья В асильевна .- Я с утр а  понял а  твое настроение. 
Угадала ?  

- Угадала,  умница,- признался Афанасий Семено
вич.- От тебя ничто не укроется . Но послушай . . .  К:акие 
доводы з а  переезд? Нам пора покидать север. К:акие мо
тивы против? 

Аф анасий Семенович придвинулся и обнял жену. 
Первый довод против отъезда был тот, что у него 

собрался большой материал о тр авмах гор няков. Афана
сию Семеновичу тяжело думать, что все материалы по
падут в другие руки.  Никто не сможет в них разобрать
ся, как он, показать закономерности снижения травм,  
изменение хар актера их .  Да и будет преступлением не 
довести до конца эту начатую несколько лет назад 
ра боту. 

За этим первым доводом шло множество других. По
чему надо покидать место,  где ему хорошо живется и 
р аботается.  З аметила ли Марья В асильевна,  что с1аро
жилов у них в городе не  так мало.  Что-то они не по
мышляют об отъезде . Ему даже неловко перед ними.  Да 
и сам он не одобрял людей, снимавшихся после двух
трех лет жизни. Пр авда,  они прожили больший срок,  но 
особой разницы нет. Наконец, его тревожит и состояние 
n роекта новой больницы . !Ведь несколько лет они добива
лись ее. 
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Во всем виновата давняя навязчивая мысль , что им 
надо уехать с севера .  Она ,  пожалуй, даже несколько ме
шала им жить все эти годы. А ведь мотив отъезда един
ственный - быть поближе к родственника м . 

- Да,- Марья Васильевна вздохнула.- У меня до 
вод один: поближе к своим. 

- Вот видишь . . .  - Афанасий Семенович нашел в тем
ноте руку жены и поцеловал ее в теплую мягкую ла
донь.- Трудно мне уехать, Машенька, очень трудно.  Вот 
ведь чуть в реке не утонул, а тянет меня тайга.  Люблю 
я эти места .  В больнице все время думал об отъезде и 
понял : нет, не могу бросить эти места .  Сказать тебе об 
этом не мог: не хотелось огорчать. А вот теперь посове
товались . . .  

Они замолчали и,  прижавшись друг к другу, долго 
сидели, думая о прожитых на севере годах. И в этих 
мыслях не было ничего горького. 

1952 г. 

9 В . Стариков 
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В ДОРОГЕ 
Ста.то известно,  что на следующий день вечером н а  

свердл овеком заводе н а чнутся испытания н о в о й  м ашины .  
В с е  поезда в Свердл овск уже ушли. IJ\оонструктору Кузне 
цову, с которым я встр етился н а  конференции машино
строителей,  посоветовали поехать н а  легковой м ашине: 
р а сстояние от Челябинска до Свердловска невелике 
двести дв адцать километров,  дорога как будто хорошая . 
Бдинствепное, что нас смущало,- вр емя года : стоял хо 
лодный и вьюжный февр аль. 

Одн ако другого выхода не  предвиделось.  Куз нецову 
обязательно надо было присутствовать на  испытаниях, и 
р ано утром,  когда город еще спал, мы тронулись в путь . 
«Победа» ,  освещая фарами доро�у,  быстро миновала 
ценТJр альные, по -ночно:\1У тихие и пустынные, улицы и 
вырвалась н а  з агородный проспект. Тихая поземка слегка 
тум а нила сверкающую асфальтир ованную дорогу, неуто
мимо бежавшую навстречу двум све'Говым лучам. 

«Победа» имеет отопление. Мы даже сняли пальто . 
Вначале мы говорили о том,  как хорошо придума 
JJИ ,  что поехали «Победой», ср авнивали условия езды 
в легково й  м ашине с ездою в поезде и хв алили себя . 
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Правда, Кузнецов беспокоился - успеем ли к нача.1 у  
испыта ния.  

Шофер Саша м олчал . Н а  вопрос ,  случалось ли ему 
вимой сов-ершать такие поездки , он  остюрожно ответил : 

- Ездил . . .  
Н а  второй вопрос,  з а  сколько ч а сов можно добр аться 

до Свердловска , Саша ответил бол е е  длинной , но стол ь 
же осторожной фразой : 

- По - р а з ному, р а з  на р а з  не приходится .- И , по 
м олчав,  добавил : - Успеем . . .  З а п а с  времени есть. 

В переди показалось большое село . Едва успели мы 
переехать по мосту р ечку и миновать белые от инея,  стар 
чески согнувшиеся ветл ы, как вся улица озарил а сь эле
ктрическими огнями.  Ночной мр а к  р а ссею1ся , и звезды по 
тускнели.  Б ыл о  р адостно видеть электрически е  огни н а  
этой з а снеженной сельско й  ули це, ожив ающей н а  гл азах. 

Тр и  женщины тор опливо шли по уэенькой тропинке 
вдоль домов. В озле подъезда конторы колхQ з а ,  о свещен
ного двумя фонарями,  стоял а л о ш адь, з апряженна я  в 
легкие саночки. Мне почему-то представилось, что вот 
сейч ас выйдет н а высокое кры.Тi ьцо дородный в овчинном 
тулупе председатель,  втя нет в себя морозный во здух, 
усядется в легкие саночки и поедет по делам своего боль
шого хозяйств а .  Помчат его сани,  только снег заскрипит 
под полозьями,  да серебряная пыл ь полетит в ,ТJицо. 

1В центре  сел а  от высокой трубы электростанции от
делялись колечки дыма и таяли в темном небе. Слыш ад 
ся р овный стук мото р а .  Н а  окр аине в кузнице уже п ы 
лал огонь, из  открытых дверей кор овника валил п а р .  

Село осталось поз ади, по огни е г о  мы еще долгQ ви
дели : дорога о бходил а его  полукругом . А вскор е  впр аво 
от шоссе з а сверкали огни другого сел а .  

Р ассвет н аступал медJ1 енно,  нехотя с�1еняя холодную 
ночь. По обеим сторонам дороги лежали пушистые снега , 
синеватые в р обкQм свете пасмур ного утр а .  Одинокая 
в о р о н а ,  тяж.ело ·взмахивая крыльями,  сел а  на  острие те
л еграфного стол б а ,  посеребр енного инеем,  и высокомер 
но от·вернул а сь от н а с .  

Вдали зачернел какой-то п р едмет. _ Бдиже, ближе; и 
QH превр атился в м альчика лет двенадцати. Странно 
было видеть эту одинокую м аленькую фигурку в холод
ное утро среди сугробов. 

Мы остановили машину . . 
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- Ты кого ждешь, мальчик? 
Дядю Мишу. 

- Какого дядю Мишу? · 
- Из «Р ассвета».  Он вчера на нашу мельниr1у по-

ехал и обещал меня в С абурово захв атить. Велел тут 
ждать. 

- Это там,- неопределенно показал рукой Саша,
километров пятнадцать. 

В идимо, м альчик ждал дядю Мишу давно и замерз .  
- Вот что, друг,- решительно сказ ал Кузнецов.

Нечего тебе ждать дядю Мишу, совсем замерзнешь. С а 
дись к на:м,  подвезем . . . 

!Костя, так звали м альчика, не заставил себя просить 
вторично и нырнул к нам в машину. Он быстро отогрел
ся и оказался очень разговорчивым . 

В Сабурове Костю ждали совершенно неотложные 
дела.  Туда приехал на короткий отпуск его «старый» друг 
Сережа Воронцов, суворовец. Во -первых, надо повидать 
его, во -вторых, Сережа Воронцов привез из города , по 
давней просьбе Кости, пластилин,  без которого никак 
нельзя обойтись. Тем более, что ни в Сабурове, ни у них, 
Б tКатаевке, пластилина никогда не бывает. 

Наконец, сегодня в Сабурове ждали ученого-садово
да,  и il(ocтe поручили сделать сообщение о работе школь
ного биологического кружка .  Р асстегнув черный тулуп
чик, Костя стал нам показывать образцы ветвJ!стой пше
ницы, голозерного ячменя , морозостойкого картофеля, 
я блок, выращенных на школьном участке и до февр аля 
сохр анивших свою удивительно мягкую матово-розовую 
окр аску. В се карманы !Кости были набиты вещественны
ми доказательств ами того, что кружок юных биологов 
неплохо пора ботал в прошлом году . Морозостойкий кар
тофель уже пересел ился на поля ,  выделял.ся в колхозе и 
особый участок для ветвистой пшеницы. 

Б ыло еще одно чрезвычайно в ажное, но несколько 
щекотливое дело. Са буровекие ребята недавно радиофи
цировали школу. Идея эта принадлежала Катаевеким 
школьника м,  но сабуровцы подхватили ее и втихомолку 
соорудили радиоузел первыми. Конечно, как мы узнали 
от Кости, катаевцы могли бы опередить с радиоузлом, но 
они были заняты тем, что помогали оборудовать колхоз
ный Дом агрокультуры. Такого Дома агрокультуры нет 
не только в Сабурове, но и во всем районе. 1Косте пору-
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чили осмотреть р адиоузел соседей, взять его схему, в с е  
р асчеты, словом - перенять опыт. 

Мы с уважением слушали делегата школьников из 
Катаевки. Костя говорил, не за бывая потир ать маленькие 
покрасневшие от холода руки. Он все же порядком за 
мерз, пока ждал на дороге дядю Мишу. 

- Нос-то не отморозил ? - спросил добродушно ш о 
фер.- !Вон какой он у тебя красный. 

- Нет,- серьезно заверил Костя . - Он всегда на мо
розе краснеет. Это я отморозил его , когда был совсем 
маленький. 

Он весело засмеялся. 
- Ой, как тогда мамка испугалась!  Пришел домой, 

а у меня нос начал пухнуть, и уши стали большими� 
большими . . .  Мамка всего меня гусиным жиром намазала .  
Уши я теперь всегда прячу,- и он снял шапку-ушанку и 
показал розовые ушки.- Видите, и незаметно, что они 
померзшие. 

- Вот тут дорога на Сабурова,- прерва.'I нашу увле
кательную беседу шофер.- Тут до Сабурова и четырех 
километров не будет. 

Костя начал торопливо застегивать тулуп и опустил 
уши меховой шапки. 

А нам не хотелось его отпускать. 
- Давай мы тебя прямо к месту назначения доста 

вим,- предложил Кузнецов. 
Костя недоверчиво посмотрел на конструктора :  не 

шутит ли? 
Шофер недовольно заметил : 
- Не з асесть бы. Машины сюда редко ходят. 
- Попробуем проскочить. 
Шофер ничего не ответил .  У поворота он ост а н о 

вил машину и п рошел немного пешком, пробуя ногой кре
пость снегового укатанного покрова .  Потом вернулся и 
постучал ногой по всем четырем скатам.  

Костя с волнением следил з а  шофером. 
Мы молчали. Саше ничего не оставалось делать, как 

сесть на свое место. 
- Ненадежная дорога,  можем в Свердловск опоз

дать,- предупредил он, как бы возлагая всю ответствен
ность з а дальнейшее благополучное путешествие на нас. 

Однако с нами ничего не случилось. Машина велико
лепно прошла по проселочной дороге на С абурова. 

1 33 



Н а  самом въезде в село стоя.а а каменная школ а .  Око 
.по н е е  толпились р ебятишки. Здесь, дейс гвите.л ьно,  гото
вилGсь какое-то важное событие.  

Нашего спутника жда.пи. Едв а  успел он показаться,  
как тотчас его окружили со всех сторон.  Нас Костя 
мгновенно з а был, правда, успев на прощание побл агода 
р ить з а  то , что подвезл и .  Школьники особого любопыт
ства к нам не проявили .  Очевидно ,  приезд Кости был 
более важным событием, чем появление в С а бурове слу
чайной «Победы» . 

- З а нятный м альчонка ! - усмехнувшись, п р оизне,с 
шофер,  когда мы повер ну.'lи от С а буров а . - Ишь, чем оп 
только не заним ается : р адио, я блоки, ветвистая пшеница . 
И мороза не испугался .  Такой пешком пойдет, кол и  ему 
нужно.  

Он повеселел от того,  что его опасения относител ьно 
возможности з а стрять во·зле С а бурова не опр авдались .  

Стал о  совсем светл о .  Горизонт р а здвинулся.  Мы да 
леко видели снежную р авнину, черневшие н а  ней пост
ройки бли зких деревень, лес н а  горизонте. Солнце не 
покаэывалось, день был по-зимнему хмурый,  нел а сковый . 

. . .  У каменного кил о м етрового стол б а  п р охаживался 
невысокого роста,  очень скл адный старик.  Мы его з амети 
ли издали .  У него был такой вид, к а к  будто о п  п оджи
дал на остановке запаздывающий автобус.  З а м етив при
ближение нашей м ашины, стар и к  перестал ходить и с 
уверенностью поднял руку. 

- Товарищи хорошие,- очень приятным голосом о б 
р атился он к н а м . - Возьмите ста р ика в попутчики а: о  
В ьюжина.  

П р оизнесено это было с таким ласковым сиянием 
светлых голубых гл аз  под седыми густыми б р овями,  что 
нам и самим з ахотелось иметь его своим попутчиком.  

- Не иначе ,  как инженеры,- вним ательно п р игл я 
дыв аясь, попытался о н  определить н а ш и  профессии.
Теперь по колхозам м ного инженеров ездит : там электро
станцию строят ,  т а м  клуб или школу, там дорогу про
кладывают, ферму механизируют. Богатый спрос  от де
ревни на инженер ов пошел .  Да и город в помощи не 
отказывает. 

Сыпал новый спутиик бойкой скороговоркой,  и вид-
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но было, что любит он побалагурить,  поговорить с при
сказкой.  

_:__ Оглядистый тепер ь н а род живет ! Один пройдет 
мимо , другой заметит, первого вернет - вместе за одн о  
дело берутся. А польза- всеобщая. По чему так говорю -
все понять могут. З а м е"1о поля снегом,  а то показал бы 
я вам,  какая тут радость человеку .  Р аздвинулись еще 
шире наши поля после укрупнения .  Меня л етом, как кол
хозы соединились,  внук укорил : «Сколько,- говорит,
л ет по таким клочкам жались ! »  .Я ему: «дурень,  р азве 
э·ю клочки? Это же колхозные пол я .  Клочки были,  когда 
единоличниками жили» .  Он еще больше уко р я ет :  «Эка,
говорит,- вспомнил,  когда это был о -то . . .  Ты бы еще про 
Ивана Грозного помянул или п р о  Пугачева».  

Довольный своим в нуком старик .р а ссмеялся и окинул 
нас хитро п рищур енными глазами.  

- Думаете, верно ,  р а з болталея дед - старое ботал о .  
А я ,  в е р н о ,  всякое дело на сравнении должен проверить.  
Вот  сегодня еду па  п р а здник: хочу посмотреть, как те
перь л юди руки соединяют, Ч'I'обы одной дорогой по  жиз
ни пройти . Много всего н а  свете в идел , а вот угомонить
<:я не могу.  Люблю людей в жизни �мотреть . 

- А верно,  п а п а ш а ,  п о  каким дел а м  ты в такой мо
роз  поднялся? - спросил Саша.- Твое дело сейчас н а  
печке кости греть. · 

- Еду пир пировать, хмельную брагу пробовать, мо
л одых поздр авЛять,- скороговоркой ответил стар и к  и 
опять довольно р ассмеялся в свою пушистую бороду. 

- На свадьбу, что ли? 
- Угадал ! В ас бы nозвал, д а  вижу, что вы н а р од 

казенной надобности. Дела вас торопят.  Ишь, из Челя
бинска в Свердловск зимой решились . . .  

О н  вдруг з а м ахал обеими рукам:и.  
- Стой ты,  ·юр опыга , чуть не  п роехал,- и ,  ·вылев а я ,  

поблагодарил.- Спасибо,  милые товарищи . . .  - А Саше 
ска·зал особо.- Ну, н ачальник тр анспорта , спасибо и 
тебе.  Н а  дороге всякий человек спутником и помощником 
:-.южет быть. Е здить тебе, видать, часто п риходится.  Бу
дешь в Б атм ановке - спроси Куд.ерькова .  Может, з а но 
чевать придется, а м ожет, просто холодной в одицы или 
квасу испить захочется. Мой дом всякий покажет. 

И пошел упругой походкой по снежной дороге к селу, 
трубы и крыши которого виднелись в лощине. 
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- Ишь, колдун,- весело сказал шофер .- Он или не 
он ,  балагур . . .  

- А кто это может быть? 
- Е сть в Б атмановк·е Герой Труда один.  Тоже ста-

рик. Может, он самый и есть. Большие урож аи зер н а  
получает. Да теперь героев и орденоносцев почти в каж
дой деревне увидишь. Здорово научились хлеб выращи
вать. А в Б атмановке этих Кудерьковых десятки . . .  Кого 
нам еще дорога в попутчики даст? 

- Не о попутчиках надо дум ать,- тревожно сказал 
Кузнецов, бросив взгляд на часы. - Далеко еще до 
Свердловска? 

- Езды хватит . . .  
Некоторое время ехали молча.  
Дорога становилась хуже. Несколько раз  м ашина за

р ывалась в снег, и мотор начинал от усилий надсадно 
ворчать. Асфальтированная лента шоссе кончилась, те
перь  шел обыкновенный зимний сельский тракт, который 
давно не расчищали.  

Голая снежная р авнина окружал а н ас, проносились 
мимо редкие деревья. В с·е это невольно наводило на 
мысль о неприятностях, если вдруг закапризничает ма
шина . Кто тут поможет? 

- Помнишь «Метель» Толстого?- спросил меня Куз
нецов и попытался пересказать картины ночного плутания 
героя рассказа в степи.- Попадем в такую метель,  нач
нем также колесить, проща й  испытания.  Без нас  начнут . . .  

- Машина н е  кони, так в степи не  поплутаешь,
внес поправку шофер, прислушивавшийся к р азговору.
Если что, так и будем сидеть н а  дороге, ни вправо,  ни 
влево не свернешь. Тоже лихо большое. 

Впереди н а  востоке небо было клочковатое, окр ашен
ное в фиолетовые тон,а. Справа видпел ась какая-то тем
ная полоса . Сначала нам пока·залось, что это rчернеют 
л есистые го1ры. Однако не мы приближались к полосе,  а 
она стремительно надвигалась на нас. 

Сухие былинки, торчавшие в снегу, начали трепетать, 
тонкие снежные змейки поползли через дорогу. 

Несомненно, надвигал ась метель. 
tВскоре все вокруг нас затянуло белым вихрем , за 

свистел, запел ветер . 
Справа от метели нас укрывали древесные посадки, 

создавшие заслон от снега. Дорога здесь была относи-
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тельно чиста ,  з ато сл ева в степи ветер неистовствовал : в 
воздухе летела тонкая сильная белая струя, похожа я  на 
водяную струю, пущенную из б р андспойта .  Подъехав 
ближе, мы р а зглядел и ,  что это ветер с такой силой сду
вал снег с высокого гребня и уносил его в степь. 

Дорога становилась все тяжелее.  Машина теперь уже 
с трудом п р одвигалась вперед.  

Вдруг, сдел ав рывок-друго й ,  машина стала . Над ра
ди атором поднимался пар.  

- Сели на  дифер ,- сообщил С а ш а ,  доставая из-под 
сидения лопату, и вышел из м а шины. 

Немного р асчистив Дорогу, он попытался продолжать 
путь. Но через полтораста метров снова остановились.  на 
этот р а з ,  видимо, надолго. 

В этом м есте дорога шла по возвышенности, и ветер 
нанес валы снега .  Колеи м ы  не видел и ,  она угадыв алась 
только по бугр а м ,  . тянувшимся справа и слева ,  д а  по 
телегр афным и телефонным стол б а м ,  с уныл о  гудящими 
прово"цами.  П р обиться вnер ед ч е р ез высокий сугроб не 
было никакой в озможности. Не могл и  мы повернуть и 
назад. Метель уже за несл а след м ашины и п р одолжал а 
щед:ро сыпать снегом . 

В етер нес в лицо тучи колючего снега .  Мы ничего не 
видели, кроме этой стремительно несущейся белой массы. 

Н о  вот сз ади нас появилась какая -то чер ная точка.  
Она постепенно увеличивалась,  и скоро мы увидели, что 
это пробивается, ныряя в сугробах,  грузовая машина . 

Она подъехала к н а м  почти вплотную, погудел а и 
оста новилась.  Подошли шофер и два его спутника,  оде
тые в широкие тулупы, высокие валенки. В озле нашей 
м а шины началось совеща ние:  

- Н адо пробиваться ,- посоветова"1 шофер грузовой 
машины, молодой краснолицый п а р ень.  

- Пытаюсь,- сердито ответил наш шофер . 
Гурьбой мы двинулись проверить дорогу .  Увязая в 

рыхлом снегу, прошли метров двести и напал и  н а  такое 
место, где ветер сдувал весь снег.  Н ачинался твердый 
накат. 

- Будем п р обов а ть,- р ешил шофер грузовой м а 
шины. 

Он вез в машинно-тр акторную станцию з а п асные ча
сти. С ним ехал клубный киномеханик. Они уж-е поря
дочно времени были в пути и очень хотели к веч�ру по-
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п а сть домой.  А путь и м  предстоял по т акой дороге не
малый - километров около· ·восьмидесяти и ,  гл авное,  со
всем в сто р ону от шоссе.  

Наши неожиданные попутчики вооружились л опата 
ми,  нашлись лопаты и для нас.  В идно был о ,  что это л юди 
бывалые и го·товые ко всяким дорожным неожидан
ностям в степи в любое время года .  

В снегу м ы  пробили тр аншею, и Саша с р азгона по
пытался проехать опасный участок. С гиком,  подбадри 
вая себя,  бежали мы з а  м ашино й ,  помогая ей  плеча ми в 
тех местах, где колеса начинали п р обуксdвывать. 

Так про бились метров пятьДесят и снова з а сели .  
Опять н ачалась жаркая р абота . Каждый метр пути· да
вался с б о е м .  Вероятно,  не  меньше двух ч а с о в  преодоле 
в али мы этот небол ьшой участок, а без помощи попут
чиков вряд ли бы и преодолел и его . 

Наконец, достигли относительно хор ошем настовой 
дороги.  Следом з а  нами тронулась и грузовая машин а .  
Она легко миновала этот участок. 

Но р адость наша был а  непродолжительно й .  Не про
шло и десяти минут,  как наша м а ш и н а  сно·ва о·стано
вил ась. 

Опять подошли попутчики. На этот раз оовещание 
было продолжител ьнее, а выводы малоутешительным и :  
«Победе» не п робиться . Впереди около тр идцати кило
метров такой же степной дороги, дальше п о йдет лесами 
отличная.  Н о  как преодолеть эти роковые тридцать ки
лометров? 

- В ы  уж,  ребята , помогите,- смиренно попросил 
С а ш а . - ИнtЖенеры по ср очному делу в Свердловск ·едут ,  
к пяти ч а с а м  надо попасть, ·не  позже . 

- !В от что,-решител ьно произнес шофер грузовой 
м ашины, з анявший р оль командир а ,- придется в а с  от
тянуть в сторону,  мы проедем,  а уж вы з а  нами.  

На дорогах существует железный з акон : убир ать в 
сторону м а шины, мешающие пройти другим .  Мы подпа 
дали под действие этого сур ового, но в сущности спр а 
ведл ивого порядка .  

Кузнецов посмотрел на часы.  В р емени потер яли много . 
- Бросить пас собираетесь? - спросил он прямо.

Н е  дело,  товарищи !  Очень торопимся . В пять часов 
испытание моей машины начнется . Давайте уж до хор·о
шей дор оги п р обиваться вместе. Далеко до сел а ?  
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- Километров тридцать. 
- В от хотя бы до него вместе. Там и чайная,  навер-

ное ,  есть.  Погр еемся.  Мы тоже з амерзлИ.  
Его вмешательство оказало благодетельное дей

ствие.  
К этому времени м етел ь  незаметно утихл а ,  кругом по

светлело .  Н ачалась дружная р а бота . С нег так и л етел с 
лопат в стороны.  Скоро расчистили площадку, оттянул и 
на нее с дороги «Победу» ,  грузова я  м ашина стал а в 
голову, «Победу» зацепили тросом, и мы опять трону
лись. 

Тут мы окончательно убедились,  что без этой помощи 
нам никогда бы не выбр аться , пришлось бы ночевать в 

степи. Дорога была ужасн ая . В некоторых м естах «По
беда» волочил ась,  как подбита я ,  брюхом.  Трос натяrи
вался,  и мы боялись з а  него, боялись остаться одни,  вот 
тут ,  в степи, ср еди холодных снегов, 

А fювая беда ждала впереди . 
1\1отор грузовой м ашины начал чихать и вдруг затих. 

По'ГОМ он з а р а ботал опять, но сил а  у него уже поубави· 
лась .  Шофер несколько раз проверял мотор.  Все медлен
нее и м едленнее п р одвигались впере.д. 

Лопнул трос!  Вот она .Оеда ! Н а  грузовой машине з а 
метили обрыв,  когда отъехали от нас  около четверти к и 
.'!ометр а .  П ришлось возвращаться з а  нами.  

- В ы  все же nопробуйте и сами пробиваться,- по
советовал нам шофер грузовой ма шины.- Потом я вас 
опять подцеплю. 

Он не р а здражался,  хотя мы и были виновниками его 
не.ожиданной беды . 

Попытка п р обиться самостоятел ьно успеха не имел а .  
Н а ш  шофер возился возле машины, посматривая впе
р ед,  без всякой надежды на то ,  что попутчики,  спр авив
шись оо своим заглохшим мютор о·м , р искнут опят.ь з а це
пить на с  н а  трос.  

В ыбившись из сил , мы залезли в м а шину, чтобы хоть 
неыного отдохнуть, и з акурили.  Н аверное, каждый из  нас  
втайне вопоминал те счастливые минуты, когд а  «По б еда» 
мчалась по гладкой дороге со скоростью пятьдесят кил о 
метров в час.  

А кругом стоял а тишин а .  Метели к а к , будто и не 
было. Перед нами л ежал а  спокойн а я  снежная р авнин а .  
Впереди темнел лесок. Н а  ф о н е  красноватого оосняка 
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выделялись чистой зеленью стволов тонкие осины. Болт
ливые сороки п�илетели к месту нашего несчастья ; по
прыгав на дороге, они полетели к деревне, кото р ая вид
пелась слева в степи :  видимо, торопились р ассказать 
всем о незадачливых путниках. 

!Вдруг сзади раздался требовательный гудок. Мы ог
ля нулись - и гл азам не поверили :  высокая грузовая м а 
шина просила уступить дорогу. 

1( нам подошел шофер,  одетый чрезвычайно неподхо
дяще для такого дня и такой дороги. На нем было но
венькое драповое темнокоричневое пальто с котиковым 
воротником, навыпуск брюки, блестящие калоши. Из-з а 
расстегнутого и небрежно р аспахнутого пальто выгляды
вали белоснежная рубашка и яркого цвета галстук. 

- Что же вы стали? - невинно спросил он,  счастли
во улыбаясь.- Сами не едете, и нас задерживаете. 

Из м ашин выпрыгивали мо.подые р азодетые парни,  с 
румяными от мороза лицами, веселые, довольные. 

- Никак наш колдун с ними? Чего он по степи р а зъ
езжает? - сказал Саша.  

От грузовой м ашины легкой походкой шел старf!к,  
которого мы подвезли до В ьюжино. 

- Это мы ив-за вас оповдать можем,- оказал щего 
л еватый шофер .- У нас  свадьб а ,  а вы нам до·рО·ГУ заго
родили .  

- У вас дело, а у нас  гулянка,- с иронией заметил 
С аша .- Остановил ись воздухом подышать . . . 

- А, милые товарищи,- проговорил старик, увидев 
и узнав нас.- Догнала вас наша свадьба.  Вот как на 
дороге бывает! 

Мы все эти слова о свадьбе приняли сначала  за шут
ку, но оказалось, что это, действительно, был а  свадьб а ,  
что шофер - молодожен. У него в кабине сидела не
веста, закутавшись в белую пушистую шаль, поблескивая 
темными задорными глазами и потирая рукой румяные 
пухлые щеки. В кузове ехали парни и девушки. l(ак 
только машина остановилась, девушки запели.  

- Нравится, вот и стоим,- ответил угрюмо наш 
шофер. 

- А ты не хмурься,- посоветовал ему старик.- Го
ворил, на дороге всякий человек может и спутником и 
помощником быть . Был я вашим спутником - большое  
вам за  то спасибо, милые товарищи. А вот  теперь и по -
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мощником буду . Ну-ка, сынок, распорядись, как получ
ше. Не бросать же хороших людей на дороге. Инженеры 
€дут! 

- Трос у тебя есть? - спросил нашего шофера же
них.- Зачаливай.  На буксир возьму, живо вывезу. 

- Сначала свою вывези,- неодобрительно отве
тил Саша,  видимо, сл або веривший в то , что кто-либо 
может ему помочь, а тем более этот свадебный экипаж. 

- Давай, давай,- настаивал жених. 
К: стыду Саши, троса у него не оказалось. 
- Ну и шофер,- упрекнул жених и пошел за  тросом . 
Грузовая машина отважно свернул а в неимоверно 

глубокий сугроб,  исчезнув в нем до бортов, словно шутя 
и играя , обошла нас и снова вышла на дорогу. За трос 
взялось одновременно несколько рук. Очень быстро его 
з а цепили,  и мы тронулись в дальнейший путь . 

Все прибавляем и прибавляем скорости. Вот уж на 
дороге наши первые незадачливые попутчики. Все еще 
налаживают мотор !  Новые спасители бесстрашно объ
езжают целиной застрявшую эмтеэсовскую машину. 
Шоферское сердце жениха не позволило ему спокойно 
проехать мимо товарищей , терпевших бедствие. 

- Помочь? - крикнул он. 
- Нет, наладили ,- ответил наш знакомый.- Поез-

жайте, проминайте дорогу, а я за  вами.  До встречи в 
селе !  - крикнул он нам.  . 

И все тронулись : впереди свадьба,  за ней «Победа» 
на буксире , а з амыкающей - машина МТС .  

Н а ш а  машина,  привязанная тросом, легко катила 
вслед за грузовиком. Дорога вошла  в лес, и с · каждым 
оборотом колеса дорога становилась все лучше, и мы 
повеселели.  

Не прошло и часа , как мы оказались на площади 
большого районного села, у двухэтажного здания р а й 
испоЛiюма . 

Наш шофер отцепил трос и сказал : 
- Ловко все вышло.  Как в сказке ! Видно , такая лег

кая да веселая жизнь у молодоженов будет . Можем 
ехать дальше . 

Подошел наш попутчик - старик и, сняв шапку , р ас 
кл анялся : · 

- Спасибо за  компанию. Гладкой вам дорожки . 
А хорош мой сын? - с гордостью· спросил он нас и по -
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шел, распахнув пальто.  На лацкане его пиджака блес
нул а звезда Героя Труда . 

- Он,- р астерянно и сокрушенно сказал Саша.
Этот самый,  мастер урожая, Кудерьков .  Каков старик !  
Орел !  

М ы  немного постояли,  обсуждая,  как нам быть : ждать 
ли своих эмтеэсовских попутчиков и.тrи ехать дальше. 

- Нет уж, поедемте,- решите.тrьно на·стоял С аша.
В ремени тут терять не будем. А вот приедем в Тюбук 
там и зайдем в чайную. З а  дорогу от Тюбука до Сверд
ловска ручаюсь. А тут еще всякое может случиться.  
!Как бы на дороге ночевать не пришлось. 

Степная часть дороги осталась позади . Все чаще 
стали встречаться леса. IB одном месте спр ава шел 
сплошь березовый лес, без примеси других пород, а на 
против - великолепный мачтовый сосняк, тоже без  еди
ного деревца других пород. Мы подивились этому. В едь 
лес разделяла только дорожная просека ,  шириной мет
ров сорок-пятьдесят. Неужели ни одно зернышко сосны 
и семечко березы не · перелетещ) через дорогу? Видно . 
хороший лесник ведет здесь свое большое  хозяйство. 

Мы спокойно любовались дорожными картинами Ур а 
ла .  Скоро показался Тюбук - большое оживленное село .  
Сколько машин, подвод стояло перед чайной !  Можно 
подумать, что в р айоне какой-то съезд или праздник. 

Чайная была полна посетителей. Собр ались шоферы 
и возчики со всей округи. Велись разговоры о семенах, 
близкой теперь весне, запасных частях. Районный клуб ! 
Здесь встречались знакомые, не видевшие друг друга по 
нескальку месяцев. 

Высокий мужчина в собачьей дохе кинулся к на шему 
шоферу: 

- Саша! Друг! Опять к нам в котюз? 
- Нет, на проход - в Свердловск! 
- Что же ты, Саша,  друг милый, так и не эаехал ? 

В едь сколько тебе пшеницы за  летнюю р аботу выдели
ли  . . .  Так и лежит, ждет хозяина .  

С аша оживился.  Пошли между приятелями такие 
разговоры, такие воспоминания о последней уборочной 
кампании, что мы слушали-слушали и ,  не видя им конца, 
решили напомнить С аше, что пор а  нам в путь-дорогу. 

- В путь - так в путь ! - весело согл асился Саша.  
А эмтеэсовских попутчиков все еще не было. Ждать 
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их мы не могли. Кузнецов нервничал ,  смотрел поминутно 
на часы. Мы заказали обед для наших попутчиков, по
просили Сашиного знакомого передать и м  привет и трс
нулись. 

- А что,- спросил в машине Кузнецов,- признайся, 
Саша, испугался в степи? Ведь могли' заночевать? 

Шофер посмотрел через плечо на Кузнецова и само
уверенно ответил : 

- Чего ж тут бояться? . .  На фронте не такое бывало , 
а не пропали. 

Все уверяли нас, что дальше дорога будет хорошая , 
и мы можем быть спокойны. 

И нас не обманули. Все лучше становилась дорога. 
Большой поток машин шел навстречу. Даже не верилось, 
что всего несколько часов назад мы сидели в степи, за
вязнув в снегу. 

Саша увеличивал скорость. Кузнецов повеселел . 
Без пятнадцати минут пять наша машина просигна

лила  у заводских ворот, и они тотчас распахнулись. !Куз
нецов облегченно вздохнул , а Саша не удержался И хва
стливо обронил : 

Как по расписанию ! 

1952 г. 



РRБИНОВАR ВЕТНА 

!Весной Сергей Охлупин закончил камнерезное отде
ление художественного училища, и его направили в ар 
тмь на старинных мраморных разработках с наказом 
помочь молодым мастерам по камню. 

На маленькую станцию, окруженную со всех сторон 
молодым кудрявым березовы� лесом, дачный поезд при
шел вечером. Мальчик показал дорогу в поселок. 

Обыкновенная тихая сельская улица, заросшая мяг
кой,  общипанной коровами травой, начиналась сразу за 
лесом. Две особенности бросились в глаза :  яркие цветы 
во всех палисадниках перед окнами и обилие мрамора.  
В центре, где поселок расходился на две длинные пря
мые улицы, стояла высокая мраморная фигура Владими
ра Ильича Ленина,  глыбы неотесанного серого и красно 
ватого камня лежали возле домов, а в одном месте Сер
гей увидел окамеечку на толстых мраморных тумбочках. 

Темнело, и надо было поторопиться с ночлегом.  Двое 
мужчин, разговаривая , сидели  на бревнах. Сергей подо
шел, и они замолчали, вглядываясь в него . 

Перед ними стоял невысокий паренек с бледноватым 
Jiицом, не тронутым загаром. Из-под серого новенького 
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пиджака видпелась голубая рубашка, пестрый галстук 
был nовяза н  широким узлом, новенькие ботинки уже 
усnел и  заnылиться.  

«Городской человек»,- оnределили сидевшие на брев
не. Сергей nоставил на землю два  черных чемо�ана, об
шитые по уголкам желтой кожей, и nоздоровался. 

- Здравствуйте! - сдержанно ответили они. 
- Где тут можно переночевать? 
- Вы по каким делам nриехали? - сnросил,  слегка 

шепелявя, nлечистый мужчина в гимнастерке, с рыхлым 
неулыбчивым лицом, и из-nод жиденьких светлых усов 
сверкнули белые не по возрасту зубы - навер ное,  
вставные. 

К: мрам·о,рщикам. 
- На завод? 
- В артель. _ 
- У нас артель по-старому заводом называют. Я -

председатель артели. Документ есть? 
Он небрежно взял толстыми nальцами путевку, недо

вольно хмуря брови, такие же светлые и редкие, как 
усы, и до111:го р ассматривал ее, пожевывая губами. 

- Чtо ж они там враде ничего не знают,- неодобри
тельно отозвался он о своих городских начальниках.-
0 работе послезавт;ра поговорим, с утра в р айон уеду. 
Где же ему остановиться? - спросил он худого мужчину 
в т·емном костюме и добавил : - Наш технорук . . .  

О н и  начали совещаться. Получалось так, что удоб
ного места не найти : в одном доме не понравится, в 
другом - тесно, а в третьем - всем было бы хорошо, но 
на беду вчера  nриехали родственники . . .  

- А к Шестоnалихе? - вспомнил технорук. 
- Верно,- согласился председатель и громко nо-

звал : - Ленька ! - В окне nоказал ась русая головка 
мальчика .- Пойди к Шестоnалихе,- начал отец, но nе
,редумал.- Сходи сам, тебя она nослушает,- nоnросил 
он технорука. 

Технорук nо�нялся, но без особой охоты, и ушел. 
Председат-ель сидел молча,  словно 1забыв о Сеtргее, nоку
с.ывал соломинку. 

Технорук скоро вернулся и nовел Сергея . Шестопали
ха согл асила�ь nринять квартиранта. Технорук молча 
шагал впереди С�ргея. «Не очень-то вы nриветливы»,
nодумал сердито Сергей. 
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!Калитка во двор был а  распахнута, от нее к крыльцу 
вел а  .белая мозаичная дорожка ив осколков мр аморных 
плит. 

В полутемной горнице у раскрытого окна сидела 
женщина и пила чай. На столе паром фыркал само
вар .  

- Привел жильца, В аiрвара Михайловна,- прогово
р ил т-ехнорук и тотчас вышел.  

- Послушай без сердца, Петр В асильевич,- начала 
хозяйка, вставая. 

Но в ответ ей только прогремело ведро в сенях, кото
рое з адел, выходя, технорук. 

Хозяйка включила свет, и Сергей увидел старую, 
сильно поседевшую женщину, с темным лицом, изрезан
ным множеством глубоких и мелких мор щин. 

!Варвара Михайловна  пригласила Охлупина раз
деться. 

Сергей оглянулся и,  увидев вбитые в стену большие 
гвозди, обмотанные лоскутками, повесил плащ и кепку. 
В чистенькой гQрнице справа от двери стояла никелиро
ванная кровать, з астеленная пикейным одеялом, слева -
побеленая [>усекая печь. 1\iрашеный, поблескивающий 
пол был nокрыт самотканными дорожками. Несколько 
хороших репродукций пейзажей в застекленных р амках 
висели на стенах. 

Сергей опять посмотрел на хозяйку. Лицо у нее было 
р а·ССТ\роенное, 1блюдечrко она tц.ержала как-то оообо, уста
ло согнув худую руку. Видно, уходилась за  день по хо
зяйству и rеперь отдыхала. 

В арвара Михайловна ни о чем не спросила Охлупина 
и только предложила чаю или молока. Сергей попросил 
молока. 

Напившись хмодного молока, Сергей вышел н а  ули
цу nокурить и :п:риоел на  скамеечку у ворот. Почти во оое·х 
домах в окнах горел свет, и темная улица казалась ши
рокой, как площадь. Послышались женские голоса. Де
вушки в белых платьях прошли так близко, что чуть не 
задел•и Сергея. Одна из них низким красивым голооом 
запела  песню. 

Сергей вслушался, ожидая продолжения запевки, но 
пение на  эт-ом оборвалось. 

«да, встретили . . .  Как я тут работать буду»,- подумал 
он, перебирая впечатления, оставшиеся от неулыбчивого 
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и хмурого председателя артели, молчаливото технорука 
и р асстроенного лица хозяйки квартиры. 

Сергей вернулся в дом. Варвара  Михайл·овна провела 
его в боковушку, где успела  застелить постель. На пись
менном столе в вазочке стояли свеJКие цветы, на стене 
тоJКе висели репродукции. 

Какие-то красные ягоды леJКали на столе за черниль
ным прибором. Сергей подошел поблиJКе и увидел ряби
новую ветку, сделанную из камней и закрытую от пыли 
прозрачным целлофаном : гроздь крупных ягод из сур 
гучной яшмы и три  темноватых, чуть намеченных лис
точка из змеевика. Что-то не понравилось мастеру в на
чатой работе, и он не завершил ее .  «В семью камнереза 
попал»,- подумал удовлетворенно Сергей. 

Он разделся и потушил свет. 
Слышался скрип половиц под шагами хозяйки, не

сколько рав она так тяжело вздохнула, что Сергей окон
чателыю утвердился в предполоJКении, что в доме какая
то большая неприятность. 

Громко хлопнула две;рь, и звонкий девичий голос 
встревоженно спросил : 

- Мама,  кто у нас? 
- Тише,- шепнула мать.- Спит. . .  Из города чело-

век. На завод к вам . . .  
- Al - равнодушно протянула девушка. 
- Собрать ужин? 
- Не надо, ничего не хочу,- нетерпеливо ответила 

девушка и быстро прошла по друJКно заскрипевшим по
ловицам. 

' 

Из р епродуктора зазвучала музыка и тотчас оборва
лась. 

Ск:рипнули пруJКины кровати, очевидно, разбирали 
постель. 

Мать с укором сказала :  
Ну ,  что ты, Нюра,  такая? Смотреть тошно . . .  

- Что, что,- с раздраJКением начала девушка, -и 
вдруг в голосе ее прорвались слезы.- З автра опять на 
плиты пойдем . . .  Вот чего ! И слушать не хочет. В ам, го 

ворит, забава ,  а мне план. Вот как он р ассуJКдает . . .  
Больше, говорит, о цехе не эаикайтесь. 

Послышались сдерJКанные рыдания девушки. 
Мать и дочь затоворили так тихо,  что уJКе ничего 

нельзя было разобрать. Девушка, кем-то сильно обижен-
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ная, плакала,  а мать старалась успокоить ее. «Солнце 
глиной не залепишь . . .  » - сердито сказала в чей-то адрес 
!Варвара Михайловна .  

Скоро голоса смолкли, щелкнул выключатель, и дом 
погрузился в тишину. 

Утром Сергей умывалея во дворе. По ступенькам 
крылечка звонко простучали каблуки. 

- Без �еня воду на огород не таскай! - крикнула 
девушка.- И корову сама подою. 

Охлупин обернулся. У крыльца стоял а девушка лет 
восемнадцати. Его поразили голубые глаза такой ясно
сти, что трудно было пр едставить их отуманенными сле
зами. Светлые волосы она уложила в небрежный пыш
ный узел, и казалось, что это сделано сознательно : не
брежность прически очень шла к широкому смугловатому 
лицу. Короткие рукава пестрой блузки открывали заго
'релые руки. 

Девушка заметила внимательный любопытный взгляд 
Сергея, смущенно поклонилась и тороnливо пошла к во
ротам. 

«Красавица,- подумал Сергей.- Чего же ты ночью 
плакала? » 

После завтрака с молчаливой Варварой Михайлов
ной, захватив этюдник, Сергей пошел на  старинные ка
меноломни: он решил, рав нет председателя, начать зна
комство со здешними местами с мраморного карьера.  За 
завтраком хwелось спросить В арвару Михайловну о ря- · 
биновой ветке, но уж очень расстроенным было и утром 
лицо хозяйки. 

Цветущим лугом Сергей спустился к узенькой свет
лой речке, с желтыми берегами и густыми зарослями 
ольхи. Посвистывали стрижи. Хотя был еще ранний час, 
но в воздухе уже накапливался зной. 

Следуя по берегу речки, дорога на  каменоломню во
шла в лес. Стояла сенокосная ПQра ,  и в стороне, среди 
деревьев, виднелись цветные платья женщин, доносился 
звон литовок. Остро пахло свежим сеном. Река вилась 
по лесу , в воздухе мелькали стрекозы ; словно брызги 
воды, под ногами разлетались кузнечики. 

Старой лесной дорогой, видно, пользавались только в 
покосные дни :  высокая трава была чуть nримята колеса-

148 



ми. По сторонам стояли могучие березы, какие мож;но 
встретить в старинных парках. 

Скоро колесная дорога кончилась, вытянувшись в 
плотно утоптанную тропку,  по которой, как рассказала 
В арвара Михайловна,  следовало идти до самых камено
ломен. Она привела Сергея на  просеку со сrол·бами 
высоковольтной линии, зараставшую березовым под
леском и шиповником. Охлупин присел на пенек ОТ· 
дохнуть. 

Раздвинув кусты, на просеку вышел старик в синей 
рубашке, в сапогах, с узловатой можжевеловой палкой в 
руках и небольшой торбочкой за  спиной. Из-под густых 
бровей выглядывали добрые серые глаза . 

Счастливо отдыхать ! - ·сказал старик. 
Спасибо,- отозвался Сергей и предложил папи-

росу. 
Нет, сынок, свой курю,- отказался старик, удобно 

усаживаясь на траву возле пенька. Он достал расшитый 
бисером кисет и стал набивать табаком маленькую труб
ку с желтым костяным мундштуком.  

Словоохотливый старик оказался жителем поселка. 
Звали ero Кузьмой Григорьевичем. Узнав, зачем приехал 
в поселок Охлупин, он как будто даже обрадовал·ся . 
«Ага, помнят все-таки, что тут мастер а  живут»,- пробор 
мотал он в бороду , которую в разговоре все отводил в 
сторону, словно хотел отмахнуться от нее. 

- Родился на мраморе,- ока·зал о себе Кузьма Гри
горьевич,- борода от старости зеленеть начала ,  все на 
мр аморе живу. В хорошее ты место приехал, жалеть 
не будешь. Мраморекие работники славятся . Слышал , 
наши памятник другу Горького французскому писате
лю Анри Барбюсу делали. В Париже на могиле писа 
теля стоит. И моя долька в том памятнике есть. Мы 
тогда в•се лето хорошие блоки искали - ·самый лучший 
ур альский камень отобрали - без трещины, без 
изъяна .  

Кузьма Григорьевич начал рассказывать о детях 
такие у него два удачных сына ,  оба мраморные масте
ра ,  от его профессии не отступились. Дома почти не жи
вут, по городам катаются - то зовут их дворец облицо
вывать, то жилой дом, то вокзал. Широко в жизнь мра
мор ПОIШел . Не  то , что· ,раньше, когда знали только сту
пени для особняков да плиты на могилы. Жаль, что ·сей-
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ча·с сыновей нет дома .  Не успели из Москвы приехать, 
где высотный дом облицовывали, как в Молотов вызва
ли - речноИ вокзал мрамором украшать. Они проводили 
бьt Сергея к каменоломням и всю красоту здешних :мест 
показали. Кузьме Григорьевичу без сыновей скучно ста
ло дома сидеть, кур стеречь, пошел он змеевик искать 
гоJI}Т!боватый и мнгкий, как воск, камень; камнерезы его 
любят. Подарок хочется о:дному хорошему человеку сде
лать, по·веселить .его. 

З аговорили о мраморе,  о камнях, о красоте их, ожи
вающей в руках настоящего мастера .  О всяком камне у 
Кузьмы Григорьевича имелась в запасе занятная исто
рия, со всяким камнем у него была связана какая-нибудь 
удача в жизни. И трудно было разобрать, где в его ба 
лагурстве кончалась правда и начинала·сь сказка . 

Сергей поднялся. 
- Ты где остановился, мил-человек? - спросил Кузь-

ма Григорье'Вич, тоже поднимаясь. 
- У Шестопалихи. 
Кузьма Григорьевич чуть встревожился .  
- Ты там обо мне молчи,- таинственно подмигивая 

и отводя в сторону бороду, nоnросил он.- Змеевик этот 
для дочки Шеетопалихи ищу. Знатный был мастер ее 
отец, самый видный. В музее его работы держат. Так и 
называются - шестопаловские. У Нюрки отцовские руки 
и глазоrК острый . . .  Сын в технику ударился, а дочка от 
камня отойти не может. Смотри-ка,  девчонка, а камень 
к себе nотянул . . .  Так ты там обо 1мне промолчи. Будешь 
жить, мой дом не обходи. Может, и стариковская болтов
ня в чем nоможет. 

- Ладно, сохраню секрет, - пообещал Сергей, 
вспомнив девушку, увиденную утром, и рябиновую ветку 
на письменном столе. Не ошибся в nредположении, что 
поnал в семью камнер еза .  Но чья рябиновая ветка -
умершею отца или дрчки? 

- Это хорошо, что тебя прислали,- nродолжал 
!Кузьма Григорьевич . . .  - Значит, не думают камнер езные 
работы вакрывать. А наш-то цредседатель 'СО'всем не 
дает камн�р езам ходу. Ты приомоТJрись ко всему получ
ше - к nорядкам нашим, к мастерам молодым. Хорошие 
тут есть ребятки, чувствуют камень, но Нюрка среди 
них на отличие. Не забывай старика,- еще раз напом
нил он. 
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Они простились. Сергей двинулся дальше по тропке, 
а !Кузьма Григорьевич полез в кусты искать свой змее
вик. 

Лес впереди посветлел. Тропка все змеилась и змеи
лась и вско:ре вышла на линию железной дороги. По сто
ронам насыпи до самых шпал густо рос пахучий и высо
кий - по плечо - иван-чай. Все видимое пространство 
пламенело, подцвеченное от земли лиловой краской низко 
растущих цветов. Жужжали шмели. 

За насыпью начинался дремучий лес.  Жирная трава 
на полянах была такая высокая и густая, что в нее 
страшно было шагнуть - запутаются ноги, не выберешь
ся. Среди зелени забелели большие блоки мрамора .  «Как 
будто великаны в камушки игр али»,- подумал Сергей. 
Чем дальше углублялся он в темноватый лес, тем все 
чаще встречались эти небрежно разбросанные каменные 
глыбы. 

!Впереди послышался сухой частый перестук, словно 
не меньше десятка дятлов вперегонки бегали по стволам 
деревьев, разбивая острым клювом кqру. Началась про
езжая автомобильная дорога. 

Сергей подошел почти к краю глубокого провала  и 
остановился. 

Перед ним открылся разрез с отвесными стенками, 
глубиною не меньше ста метров. На дне и на уступах 
ажурные передвижные кр аны легко перетаскивали боль
шие сверкающие мраморные блоки, "  удивительно пра 
вильной кубической формы. Отовсюду слышал ась весе
лая песня отбойных молотков. Солнце, такое щедрое 
в этот полуденный час, стояло прямо над каменоломня
ми. Блеск камня даже резал глаз , а тени пор ажали 
своей бархатной плотностью. 

Сергей присел,  раскрыл этюдник и приступил к ра 
боте. 

Домой он вернулся поздно, опаленный солнцем, уста
лый, возбужденный увиденным. 

Ему хотелось поговорить с Нюрой. 
- Где ваша дочка? - спросил он Варвару Михай

ловну. 
Она устало повела рукой. 
- У подруг сидит . . . Опять до полночи. 
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- А ведь я к вам надолrо .  Работать в артели буду. 
>Кильцом оставите? 

- Знаю, что работать . >Кивите . 
С�рей: надилея молока и сразу лег спать. Теперь ему 

хотелось скорее начать работу в камнерезной: мастер 
ской:. 

Утром, проходя через горницу, Сергей: увидел Ню:ру. 
Црис.ев, она наливала в мрамQрное блюдеЧко молоко. 
Об ее ноги терся пестрый:, ка* яшма,  кот.енок. 

Умывшись, Сергей: вошел в свою комнату и застал ;в 
ней: девушку. Она стояла у письменного стола и рассмат
ривала его этюды . Нюр а так увлеклась,  что даже не слы 
шала  шагов Сергея . 

Он подождал немного, потом спросил : 
- Нравятся? 
Девушка вздроrнула,  обернулась , и лицо ее посмуг

лело от прихлынувшей крови . 
- В едь это Егоша? - тихо спросила она,  показывая 

набросок мальчика с темными спутанными волосами и 
лукавыми карими глазами, сидеJвшего на камне, выста
вив острые исцаiрапанные коленки . 

- Егоша? 
- Сын сторожихи на каменоломне. 
- Тогда Егоша. 
- А это сорок пятый: киломе11р ? - показала она на 

этюд полотна железной дороги и опушки,  заросшей nы
лающим иван-чаем.- Ой , как хорошо ! И все в один 
день сделали? 

- До хорошего тут далеко. - Это только начало ра
боты. Видите,- протянул Сергей рисунок мраморного 
карьер а .- К:амни получились мягкими,  как из ваты. Не 
п�редал твердости . Придется желтой тени подпустить, 
тогда камни станут тяжелее. 

- IК:акой вы счастливый! - порывисто сказала Ню
ра . - Так хорошо рисуете! 

- Ну, ну, счастливый . . .  - Сергей смутился, ·вспомнИ'в 
го:рячие споры о его работах и работах других товари 
щей в художест.венном училище.- Это вам кажется , что 
счастливый . Сделано мало, а хорошего еще меньше.  

Нюра доверчиво коснулась его руки. 
- Пойдемте . . . Я вам показать хочу. . .  . 
Он вышел вслед за Нюрой во двор , и она провел а  

его в мале'нькую баню . В предбаннике стоял небольшой 
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стол, заваленный голубоватым змеевиком,  а на  полке 
виднелись фигурки из пластилина и начатые р аботы на  
камне. 

Заробев ,  Нюра сняла с полки одну из р а·бот и нере
шительно протянула ее Сергею. Груnпу можно было 
назвать «Секрет». Девушка рассказывала что-то по 
секрету подруге. Многое еще не было сделано,  многое 
было неверным, но главное в лицах, положениях фигур 
скульптор уже нашел . Трогало наивное и нетерпеливо 
горячее желание девушки поделиться чем-то важным 
с подругой. 

Ободренная вниманием, Нюр а протянула еще одну 
фигурку, почти законченную : лиса уносила в зубах пету
ха.  Лиса бежала спокойная, а растрепанный петух от
чаянно бил.ся . 

Сергей подошел ближе и молча рассматривал работу 
за ,рабоrrой. Нюра с тревогой следила за выр ажением его 
лица. 

Погрешности, идущие от недостатка мастерства ,  а 
кое-где и от робости, недоверия художника к себе, обна 
ру:Живались легко. Все  это было естественным и обыч
ным для начинающего . Поражало в работах Нюры дру
гое :  живая передача метко схваченного я,вления, сме
лость линий, положений фигур - за этим виделось боль
шое будущее скуль.nтора .  

Сергей оглянулся и опять удивила  его ясность глаз 
девушки. Она стояла ,  опустив руки, и с волнением жда
ла  приговора .  Сама она не решалась спрашивать. 

Сергей сел на скамеечку, а на стол перед собой по
ставил работы, более других пор азившие его, и нескqль
ко минут молча смотрел на них. «Вот с кем тут придется 
работать,- задумался он.- Такие фигурки и в художе
ственном училище понравились бы». 

- Давно вы этим увлеклись? - спросил Сергей. 
- Даже не помню. Сначала все бал·овалась, rr.pocтo 

мял а  глину, а теперь отстать не могу. 
- А где-нибудь учились? 
- Нет . . .  Старые мастера кое-что показыв али. 
- А на заводе что делаете? 
- Ра1зные фигурки - образцы нам присылают: ва -

зочки, зверей. Свои образцы показывали Федору Ва 
сильевичу. Да он ничего в камнерезном деле не пони
м ает, все наши образцы поставил в шкаф и запер . 
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- У вас большие способности,- сказал Сергей.
Надо развивать их. 

- Правда? - таким счастливым голосом сказала 
Нюра,  что Сергей невальна обернулся. Де!вушка ст9яла ,  
прижав л.адони к р азгюревшимся щекам ,  с возбуЖденны
ми от ПоiХвалы глазами. Сергей почувствовал себя взрос
лее Нюры не на пять-шесть лет, а значительно больше. 
И ему захотелось сказать ей особенно ободряющие сло
ва ,  да она и заслуживала  их. 

- Да, да,- подтвердил С�ргей.- Но это только на
чало. !Вам надо учиться еще очень многому. Поступайте 
в художестsенное училище. 

- Брат в армии,- почему-то виновато ответила 
Нюра .- Вернется через полтора года. Маму оста
вить нельзя , видели, какая она старенькая. А вот вер 
нется брат, обязательно поеду учиться. Он мне так и 
пишет . . .  

- А4, так . . .  Это правильно . . .  Но работать с камнем 
продолжайте. И я постараюсь вам помочь . . .  

- Вы говорите, продолжайте . . .  - и в голосе девушки 
зазвучала горькая обида.- А на заводе и слушать не 
хотят. У нас камнерезный цех был ,  пятнадцать человек 
работало. И sce своей охотой пошли. Мастера нам помо
гали. А теперь цех за·крыли, а нас всех на плиты поста 
вили. 

- Какие плиты? 
- Мраморные. Делаем плиты большие и маленькие:  

большие - для всяких электрических машин, электро
станций, а маленькие - для квартирных щитков. Платят 
за  НJИХ хорошо, вот Федор В асильевич и закрыл камне
резный цех. Сначала сказал, что только на три месяца,  
пот�рпеть уговаривал, а позавчера объявил, что камне
резного цеха больше не будет. Всех камнерезов в цех 
посла:л. Плиты шлифуем. 

- Это же неправильно. 
- Мы ему тоже так говорим. А разве нашего пред-

седателя Федора В асильевича переспоришь. Вы, rоворит, 
с·воих кошек и мышек всегда успеете сделать. А нам 
нужяо, говорит, о выго;дных р а<ботах думать. Пусть в 
других артелях фигурки делают . . .  

- Что же, убедить его ·нельвя? 
- А он никого слушать не хоч�т. С ним дяд:я Кузьма 

р азговаривал. Он и его не слушает. 
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- Дядя I(узьма? I(то такой? 
- 0,- девушка ласково улыбнулась,- самый ста -

рый у нас мастер . Теперь он на пенсии, з:рение плохое, 
не работает. А как важный заказ придет, о бязательно 
дядю II(узьму зовут. I(амнерез.ный цех был ,  он о пенсии 
и не думал, всем нам помога�Л. Федор Васильевич даже 
на него кричит. 

- А вы и сдались? - поддрае·нил Сергей.- Страш
нее вашего Ф едора В асильевича и зrверя нет. Руки опу
стили? 

- Я не опустила ,- возразила пылко Нюра .  
- I(ак же не опустили . . .  Послали ва.с на плиты, цех 

за·КJрыли, а вы в слезы.  Слышал я, как вы вчер а ночью 
плакали. Застуnиться за себя не могли? 

- Напрасно вы так думаете. Мы, если �отите знать . . .  
Сзади кто-то кашлянул. Сергей о бернулся и увидел 

Варвару Михайловну. Она стояла в дверях, заслоняя 
свет, и лица ее не было видно. Наверное, она слышала 
.часть разговора. 

- Способная к камню у вас дочь,- сказал Сергей.
Но учиться ей надо. 

- Учиться она поWдет,- ответила мать.- А вот ты 
сейчас ей, да и другим, помоги. Погавори с нашим руко
водством, растолкуй им : неправильно ОНIИ делают. 

- Мне помогать не надо,- самолюбнnо возразила 
Нюра. 

- А ты помолчи, не  мешай. 
Сергей заметiил на  полке повтор уже знакомой вещи : 

гроздь рябиновых ягод с желтыми листочками, похожую 
на ту, что лежала в комнате на письменном столе. 

- Бросили? - спросил он. 
- Эту? Эту бросила .  Принесла �омой веrоЧJКу, и так 

захотелось сделать ее .  Показала дяде !Кузьме. Он гово 
,рит: начинай, и сургучную яшму подарил . И никак не 
получал·ось. Сколько я их переделала !  

С улицы девич.ий голос ;Позвал : 
- Нюр а !  Идешь? . .  
- Ой,  dпаздьшаю,- встрепенулась Нюра.- Сейчас, 

Дуся ! IВы сегодня на завод пойдете? - спросила она 
Сергея. 

- Непременно. 
- Посмотрите наши работы. Он:и все в шкафу у Фе-

дора В асильевича стоят. 
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Она кивнула головой и исчезла .  
- Помогите доченьке, - доверительно попросила 

Вар•вара Михайловна.- Слезы у нее не сохнут . А нам с 

Фе�оро·м В а{:ильевичем говОJрить, что воду толочь,

брызги летят, а толку нlикакого. 
- Для этdго и nриехал, Варвара Михайловна. Прtи

слали меня в камнерезный художником. 

Низкий кирпичный корпус завода стоял на ·краю по

селка. Это был самый у дивительный завод из тех, какие 

приходилось видеть Сергею : без обязательных кирпич
ных труб и шапки дыма  над ними, без подъездных 

путей . З ато к заводу тянулись электропровода, и во 

дворе стояла поиизительная подстанция, огороженная 

забором с колючей проволокой, а на столбах висели 
устрашающие таблички с черепом и двумя скрещен

ными костями . 
Федора В асильевича не было в конторе, и Сергей по

шел на завод искать его . 
В rла:вном цехе слышались плеск воды и назойливое 

шипение, словно где-то из неисnравной магистрали вы
рывался сжатый воздух. Тихо гудели электромоторы. 
Несколько па;р аллелЬJНых меrгалличесюих пластин,  скреп
ленных вместе, двигались равномерно взад и •вперед, 
п�ретирая мраморный блок и разрезая его на пластины 
одинюювой толщины . 

В соседнем отделении на стенах и на  полу лежала 
тонкая, как на мельницах, пыль. Мужчины, в заnыленных 
коМ'бинезонах, вращающимвся электрическим:и наждач
ными кру/гами шлифовали мраморные 'плиты, а рядом с 
ними женщины заравнивали ос11рые кромки плит. Среди 
молодых р аботниц Сергей увидел Нюру, в платочке, по-
.вязан.ном по самые глаза .  . 

Прозвенел звонок на обеденный перерыв, и Сергея 
сразу окружили парни и девушки с припудренными мра
морной пылью лицами. Нюра стояла позади и ,  улыбаясь, 
смотрела на него . 

- Вы к нам инструктором? - спросила девушка с 
остреньким носиком и смешливыми глазами. 

I( кому .это - к вам? 
В камнерезный цех. 
Тогда к вам.  
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- А мы плиты шлифуем,- весело затараторила 
она .- Тут есть и такие, что в ремесленном учились с 
камнем работать , а Федор !Васильевич видите, Ч'ТО при
думал. 

- Думаю, что это долго продолжаться не будет,
пообешал Сергей.- Сегодня поlгоrворю с Ф едором В а 
-сильевичем, все выясню. 

Сергей был убежден, что тут какое-то недоразумение. 
Разве 'послали бы его сюда работать , если бы знали, что 
дех закрыт. Он поговор.ит с этим нелюдимым председа
телем и убедит его вернуть В'сех 'камнеревов, а з атем на 
ладит работу в .цехе худож.ественной ре•зьбы. Что это ,  
в самом деле,  з а  самоуправство ! 

- Федора В а.сильевича не очень-то угов·оришь ,-

сказал один из  парней . 
· 

- Уговорим. 
Девушки и парни,  окружавшие С�ргея , были моложе 

его на два -11ри года. Но они уже смотрели на него, как 
на старшего и начальс-rво . И это несколько смущало его. 

- Пойдемте наш цех посмотрим,- предложила кур-
носая девушка, начавшая разговор . 

Кам,нерезный цех, неуютшый, грязноватый и темный, 
помещался в дер�вянной пристройке.  Так 'неприглядно 
бывает в ненужных помещениях. Вдоль стен тянулись 
длинные столы, на них валялись в беспорядке камни и 
куски отполированного мрамора. 

- Здесь и р аботаете? - У·дивился С�ргей. И он по
думал, ч•то изменит порядки. З аставит промыть окна ,  ·по
белить цех, привести его в пристайный вид. А если Фе
дор В асильевич заупрямится, то обойдутся и без него: 
помогут вот эти молодые камнерезы. 

Нюра шла ,в сторонке и не вмешивалась ·В  р азгоооры. 
Только когда выходили на улицу, он а сказал а :  

- Нехорошо у .на·с. Правда? 
- Очень нехорошо . 

На дворе, заросшем травой, рабочие осторожно под
нимали на грузовую автомашину тяжелые ящики ·с гО'то 

выми плитами, уложенными плотно одна к другой, как 
листы стекла .  Председатель аrртели,  сунув руки в кар 
маны широких галифе, наблюдал за  погрузкой . Рядом 
стоял молчаливый технорук. 

- Здравствуйте! - отрывисто ответил Федор В а 
сильевич на  привеrетвие Сергея.- Завод смо11рели? 
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- Да. И в камне:резном цехе побывал .  
- А там что смотреть? Пыль да паутина. З акрыли 

его .  
- Знаю . . .  Почему? 
- В ажные причины есть. Пойдемте,- пригласил он 

С�гея. 
Технорук, как тень, двинулся за  ними. 
В маленьком тесном кабинетике, где на письменном 

столе вместо стекла лежала от!полированная К'р асная 
мраморная плита, Се:ргей увидел Кузьму Гриторьевича . 

- Ты ко мне? - отрывисто и недовольiЮ сцро{;ил его 
Федор В асильевич, еле протискиваясь между стеной и 
письменным столом. Он грузно сел ,  и стул з�скрипел 
nод ним. 

- К тебе, Ф ед01р ,- подтвердил сердито Кузьма Гри
горьевич. 

- Попозже зайди. Заiнят с ТО!Вар.ищем. 
- Я подожду. Может, мое дело и тоВ'а·рищу инте-

ресно. 
- Ну, !Кузьма !  - повысил голос Федор В асильевич.

Надоело ·мне слушать. Ска13ал - так и останется. 
- А ты, Ф едор,  не заносись. !Всем ты парень хорош, 

да с зайд'еМ· в Г<Л11ове. 
- Все сказал? 
- Только начал. 
- Тогда жди, а теперь дай с товарищем поговорить. 
Сергей стоял возле  за'СтеклеНIНого шкафа с обр азцами 

камнерезных изделий. 
- Можно посмотреть? 
- Да что там глядеть,- небрежно отмахнулся пред-

седатель.- Мастер а  молодые, им только учиться и учить
ся. Ничем лохвастать не можем. 

- А кто виноват,- вмешался оtпять Кузьма Гри
горьевич.- Прислали молодых мастеров, государство на 
них деньги тр атило, а ты их на плиты. 

- Дай ты мне хоть слово сказать,- вспылил Федор 
В асильевич, метнув уничтожающий взгляд на старого 
мастера и вС'Гавая. 

Он погремел большой связкой ключей, под'бир ая нуж
ный, и открыл дверцу шкафа. 

Среди обычных письменных nриборов .из цветного 
мрамОJра,  шкатулок из яшмы, р адующих глаз теплотой 
тонов, стояли и такие р аботы, к котqрым неволЬIНО потя-
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ул ась рука Сергея. Он увидел фигуру пограничника в 
Jзоре ,  колхозницу со снопом пшеницы на плече, пионе
�в у вtнамени. 

На в�рхней полке ст.ояла знакомая кисть рябиновых 
·rод с жел'ТОватыми узорными листыrми, так и поманив-
,ая к себе. ll(авалось, что она,  тронуrrая первым мороз

.;ем, только-только СQрвана в л есу, и от нее nахнет ост
t•')Й осеН1ней прохладой. Сколько же настоящего понима
"�ия красоты природы выразил художник в этой скром
.ой рябинооой ветке! 

- Это чья р а.бспа? - спросил СЕ!!ргей, уже уJ'а•дывая 
"ТВет. Какая р азница! В тех рябиновых кистях все еще 
.Jыло в беспокойном поиске, а здесь лежал а  законченная 
.зещь. 

- Дочки вашей хозяйки,- неохотно ответил Федор 
ti асильевич. 

Кузьма Григорьевич привстал со стула и загля
чул, вытягивая тонкую шею, покрытую седым пухом, в 
{/IКаф. 
_ - Ах, ягодка-К:р аса,- восхищеJнно прошептал он, о'Т
�одя рукой в сторону бороду. 

Федор В асильевич отчужденно молчал. Достав коро
'Sок nапирос, он закурил. 

Сертей вынул из шкафа фигурку девочки, играющей 
в мяч, и, поставив ее на ладонь, вытянул руку. Так хо
,рошо было передано резкое живое движение девочки, 
что вое ею залюбовались. Даже взгляд Федора  Василье
вича смягчился. 

- Тоже Нюрина р абота? 
- Да,- буркнул Ф едор В асильевич, словно досадуя 

на свою мину11ную 1сла бость. 
- Во! - щржествующе воскликнул Кузьма Гри

горьевич.- Слышал? Понимающий человек ее работу 
сра13у отличае'Т. А ты и другие посмотри, всех молодых 
мастеров, что они могут. 

- Надоел ты мне, Кузьма,- открооенно признался 
Федор В асильевич и быстро заговорил, еще больше ше
пелявя.- Сколько она ,  твоя Нюра ,  над ней сидела? Ты 
знаешь? А? И знать не хочешь? А другие? Мне-то счи
тать приходится. Три дня работы, на  пЯ'Тиалтынный до
ходу. А плиты нам деньги дают . . .  

- Ты все на  рубли не меряй,- з атряс гмовой Кузь
ма Григорьевич и даже пристукнул палкой.- Ишь, ал-
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тынник. Хо.рошо идут плиты, нуЖIНЫ - ну и расширя 
это дело, набирай р а•ботников. Но нашето. искусс11ва r. 
:rорони. Не да·дим ! Оно nли'I'ам не помеха. Чего молод!f 
затираешь? Нюрке не даешь 1р ruботать, а, может, в НЕ 
талаНт всех наших мастеров. Ее р аботы, может, рядо 
с отцовскими .в музее стоять будут. 

- Э !  �уда поехал . . .  Ну и наговорил . . .  !Вот язык-то 
тебя ! А я о 1ней .не беспокоюсь? И мне Нюра не чужая 
С отцом ее в гражданскую войну одной шинелью УК:РЫ 

вались, вместе кулаков в тридцатом трясли.  Что она,  д 
и другие, на этих своих кошках-мышках зар а6оrгает 
А на ,плитах вдвое больше принесет. Ничего с ней н• 
случится . . .  Девчонка молодая , о платьях и туфлях ТОЖt 
голова болит. Еще мне и спасибо скажет . 

- А вам -то печаль какая? - з•вонко сказала Нюра.
Что вы о моих туфлях и платьях беспокоитесь? В ы  ни 
с плит снимите. 

Сергей быс'I)ро поста•вил в шкаф фигуру девочки, иг
рающей в мяч. Нюра стояла у двери . На припудреiнно!\4 
лице с�рдито сверкали \ глаза .  

- Ты,  Нюра,  не задавайся,- нравоучиiельно сказа .. 

Федор В асильеiВИЧ.- Не задавайся ! Подождут эти твои 
фигурки. Вот поднакопим деНJег в ар11ели, тогда посмот 

рим . . .  Это более важно,  чем rnoи фигурки. 
- А, проговорился,- вмешался опять К:узьма Гри

горьевич .- То тебе постоянно трест писал , что наш кам
нере31НЫЙ цех не нужен. А оказывается,  тебе самому он 
выгоды мало дает. 

- Нет же тffilepь в пла1не камнерезного цеха. 
- В ое-таки почему камнер езный цех з акрыли] -

спросил Сергей . 

- Говорю, с ·зайцем в голове,- сердито повторил 
11\узьма Григорьевич.- К:амнерезов на плиты, всех масте
ров старых н а  печку. Дело это? 

- Зря скандалишь, К:узьма,- уже еле сдерживаясь, 
сказал Федор В асильевич.- Будет собрание - подашь 
свой голос: пока ·не мешайся . 

Технорук тихо выскользнул из комнаты. 
- Не будет по-вашему, Федор В асильевич ! - с вы

зовом произнесла Нюр а .- Будет - по-нашему. 
- Эх, р азошла·сь l - бросил Федор В асильевич и , 

загремев связкой , с такой силой повернул ключ в замке, 
что он сломался . ......,__ Ты еще раз в газету напиши. 
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- Уж наnисала,- сказала Нюр а.- Не только в га
зету . . .  

- По одежде протягиваем ножки . Нет плана на  кам
нерезов - с меня спроса нет. 

- А ты требуй этот план !  - закричал Кузьма Гри
горьевич.- Требуй, коли тебе народ артель доверил. Он 
тебе и наrпе старое искусство доверил . 

- Дадите или нет с тов�рищем поговорить? 
- А, говори,- махнул рукой Кузьма Григорьевич.-

Йдем, Нюра,- и он увел девуrпку. 1 

Федор Васильевич сидел за столом с брезгливым вы
ражением на лице. 

Сергей молчал, готовясь к реrпитель�ому разго
вору.  

- Искусство,  искуссllВо,- проворчал Федор В асилье
вич, вороrпа какие-то бумаги на столе.- Свет оно им 
за.стило .  Не Jютят в кассу за.глядывать. 

- А почему же камнерезный цех закрыли? - снова 
сnросил Сергей. 

- Доходов мало приносил, nотому и зак:рыли.  
- Только поэтому? А вы nоспорить не захот·е.ilи? 

!Ведь это старинное искусство, его развивать надо .  
Уральский камень в народе любят. 

- Пусть други е  любуются ,- сказал Федор Василье
вич, поднимая голову от бумаг.- Давайте iВаrпу путевку : 
видите - нет каМJнерезного цеха, и не могу вас исполь
зовать. Ведь вы на другую ра·боту не nойдете. 

Он взял путевку, разгл адил ее ладонью, подумал и 
что-то размаrписто написал в верхнем левом уголке и 
пристукнул пр·ессом. 

- Вот . . .  
Сергей прочитал на путевке: «Ислольз01вать не могу». 
- Просто вы все :реrпили,- сказал он.- В едь меня 

трест прислал.  
- А вы там поговорите: они должны знать,  что нет 

у нас такого цеха .  
- Убеждаюсь, Федор Васильевич, что сами вы nо

стар ались этот цех закрыть. А теперь на трест свали
ваете. 

- Вы мне морали не читайте. 5I их с утра до вечера 
слыrпу. 

- А что же вы меня два дня д�ржали? Могли бы в 
первый вечер сказать. 
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- А вы не беспокойтесь, дорогу и суточные вам 
оплатят.- И г,ромко позвал : - Ксения Львовна !  Офор
мите товарищу Охлупину расчеты. 

Он углу·бился 1В чтение какой-то бумаги. Сергей еще 
раз  посмотрел на путевку и решительно протянул ее 
Федору Васильевичу. 

- Возьмите,- сказал он. 
- Что? - Федор В асильевич поднял голову. 
- Путевку возьмите. Никуда я не поеду. Меня сюда 

послали, тут я и останусь. 
- Сказано, что у нас такого цеха нет. 
- 1В тресте это знают? Ну и б�рите меня в тот цех, 

который есть. Любую работу давайте, ведь вам специа
листы нужшы. 

Федор В асильевич недоуменно слушал. 
- И на плиты nойдете? 
- А что? Пойду и на плиты. 

Ладно шутить . . .  - Но он уже ·задумался. 
- Без шуток. !Когда на р аботу выходить? 
- Послезавтра . . .  Но,- Федор Васильевич помедлил, 

опять кинув подозрительный взгляд на Сергея, и ирони
чески протянул : - Возьмем с испытательным сроком . 
.МесяiDным . . .  

Хотел что-rо добавить еще, но  раздумал,  и не 
взглянув больше на Сергея , Федор Васильевич вы
шел, и за  дверью прозвучали его тяжелые шаги по кори-
дору. 

. 

«Хорош! - покачал головой Сергей. Этот неожидан
ный конец разговора ничего хорошего не обещал .- А все 
же останусь ! » - твердо решил он .  

Сергей медленно шел домой. 
Нюра с подругой нагнали его и пошли рядом. 
- Опять с Федором Васильооичем заспорили,- рас-

сказывала .подруге Нюр а .  
- И опять ничего? 

-=---- Да разве его убедишь? Не хочет он камнерезов. 
Впереди послышались музыка и громкое на всю ули

цу пение. 
- Что это? - спросила Нюра.  
- Забыла?  Женька замуж выходит. Ты же на свадь-

бу обещала придти.  
- Не пойду я ,  Дуся,- грустно сказала Нюра .- Не 

идут мне песни в голову. 
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Они пора!Внялись с домом, где пра·здновали свадьбу. 
Все п

u
ять окон были раскрыты, во всех виднелись спины 

го.стеи. 
Слышался тяжелый топот танцующих, женский голос 

задорно пел : 
Ты пляши, пляши, 
Ты пляши, не дуйся, 
Если жалко сапоги, 
Так сходи р азуйся. 

Подруги замедлили шаги. 
Дуся жалобно попросила : 
- Пойдем, Нюра .  Ведь обещала . . .  
Нюра ответила ·не цраву. 
- Иди одна , д'уся. А я, может, .потом подойду. 
Дуся свернула в свой дом, а Сергей и Нюра пошли 

рядом. 
- Видели теперь, какой у на.с Федор !В асильевич? -

спросила она.  
- Трудный человек . . .  
- А добьемся мы, что цех опять откроют? - сnро-

сила Нюра .- IВам что сказали , когда сюда посы
лали? 

- Да мне и не говорили, что цеха нет. Рассказали 
только, что тут мастеров хороших много было, да по
,растеряли их, поднимать надо камнерезное дело. 

У себя в комнате Сергей присел к столу и стал n�ре
бирать этюды. Взгляд . его упал на  рябиновую ветку. 
Стало опять досадно, что от воли так01го человека, как 
Федор Васильевич, ·за/Висит тут судьба старИJнного камне
резного дела .  

З а  ·стеной слышались легкие ша,ги Нюры и поскрипы
вание половиц. Девушка что-то напевала.  Слышно было, 
как Нюра раздувала утюг, потом начала  гладить: з а 
пахло углями. Как и когда родился в ней художник, ду
мал Сергей. Всегда интересны обстоятельства , в которых 
является это особое отношение к миру, когда человек 
вступает в искусство. Не от той ли веточки, принесенной 
осенью из леса , веточки, которую Нюре захотелось по
вторить в камне, и родился в ней художник? Как сло
жится судьба этой одаренной девушки из маленького 
поселка мр аморщиков? Надо помочь Нюре . . .  · Нельзя 
уступать Федору Васильевичу. 

Правильно ли он сдел ал ? Конечно ,  так он должен 
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поступать. Будет тут камнерезный цех. Ведь не на ветер 
бросили слова,  когда посылали его сюда.  

- Да ты по�ушай,- настойчиво сказала Варвара 
Михайловна. 

- На свадьбе накормят,- весело отоовалась Нюра .
Да я скоренько вернусь,- ласково пропела она . 

. Сергей увидел Нюру на улице . Она была в шелко
вом цветном пл атье, в белых туфлях на высоких каб
луках, волосы уложены в аккур атный узел . Лицо было 
веселое. 

Он крикнул в окно. 
- Нюра, подождите ! - и заторопился на улицу. 
Нюра  ждала его. 
- На свадьбу? 
- Обещала подруге.- Глаза Нюры оживленно бле-

стели.- Мы с ней ·в школе учились. 
- А знаете, Нюра ,  ведь мне Федор Васильевич в ра -

.боте отказал. 
- Разве он это может? 
- Камнерезного цеха нет - вот и отказал. 
Нюр� слушала его, наклонив голову, сосредоточенно 

.rразмышляя. 
- !В ас ·  сюда прислали камнерезами руководить,

•сказала она.- Вы тут должны остаться. 
- И мне отсюда уезжать не хочется. Знаете, что я 

�Сделал, Нюра? Согласился пойти на любую работу. На
верное, к вам, в плиточный цех, .приду. 

- Вы? А камнерезный? 
- Вместе за него бороться будем. 
- А! - Нюра облегченно вздохнула,  и глаза ее за-

исrорились.- Остаетесь? Вот это хорошо. 
- А теперь проводите меня к дяде К:узьме,- попро

сил Сергей.- Хочу · С  ним поговорить - .ведь это самый 
старый ваш мастер . 

- Идемте,- Нюра подхватила Сергея под py��jy. 

Сергей долго не ложился спать, возбужденный р азго
в01ром с К:узьмой Григорьевичем. Правильно он !решил, 
что останется тут. Сломят упорство Федора В асилье
вича . 

Утром Сергея разбудило мычание коров, тонкое блея-

ние овец. Мимо дома прогоняли стадо. 

164 



Сергей вышел в соседнюю комнату. В ней, кроме ко· 
тенка на подоконнике, никоrо не было. 

На улице у калитки, накинув на голову платок, стоя-
ла Варвара Михайловна, провожавша.я коро,ву. · 

- А Нюра где? - спросил Сергей. 
- Ох, неугомонная ! - пожаловалась Варвара  Ми-

хайловна.- Воскресенье, ей бы отдохнуть, а она, ишь, 
ночь напролет на свадьбе празднует: ·ног не жалеет. 

Она помолчала и деловито спросила :  
Теперь все :  остаетесь? 

- Да . . .  
- Хорошо решили. Ну ,  пойдет в поселке шум, толь-

ко поворачивайся наш Федор !В асильевич. 
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ПRTAR ВЕСНА 
Ночью Елену Андреевну Ка·занцеву разбудил таин

ственный звон, словно о железное ведро разбивалась 
струя воды. В халате, накинув на плечи платок, она вы
шла на крыльцо. Теплый воздух, насыщенный запахом 
талого снега, пахнул ей в лицо. С крыш торопливо сту
чала капель, сорвалась и с хрустальным звоном рассы
палась сосулька. Ручей, родившийся в эту первую ночь 
весны, пел ·возле крыльца.  

Ни одного огонька в домах, только воз.1Jе  Дома  куль
туры неярко светил фонарь, да далеко-далеко в черном 
поле сверкали и переливались огни МТС. 

Елена Андреевна, р адостно возбужденная, долrо про
стояла на КJрыльце, наслаждаясь запахом весеннего воз
духа. 

Вот такой стремительной была и первая весна , встре
ченная ею в этом маленьком городке. Даже не верится , 
что миновало только четыре rода жизни,- столько за 
это время было хорошего и плохого, р адостного и горь
кого, легкого и труднQго. И сколько еще всего будет 
впереди ! 
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Пятая весна !  
Надо ей торопиться з.акончить рабо!fу с закаленными 

томатными -семенами: даже одного дня нельзя упускать. 
Теперь она окончательно докажет, какая это важная ого
родная культура для местных Iюлхозов, как -сильно по
вышает урожай новый метод выгонки рассады. 

Утром она увидела ,  что робкий ручей, запевший 
ночью, теперь превратился в бурный поток. Теплый ветер 
раскачивал деревца с набухшими почками. Всюду свер 
кали лужи, темные осевшие сугробы лежали вдоль за
боров.  Оступи:вшись, Елена АндJреевна набрала в правую 
туфлю воды и рассмеялась. Весна !  До чего же хорошо 
в такой день на белом свете. 

Лицо ее расв:раснелось, оживленная, веселая, по.цхо
дила она к одноэтажному домику сортоиспытательно.го 
участка. 

У ворот !Казанцева столюнулась с полной пожилой 
женщиной . 

- Здравствуйте, Елена Ан.щреевна,- .певуче, низким 
голосом поздаровалась та. 

- Здравствуйте,- откликнулась Каванцева,  вгляды
ваясь в пухлое в ямочках лицо и стараясь припом1нить, 
rде и когда встречались они. 

Во дворе  Ка.занцева запрыгала по кирпичикам ,  а 
женщина шир01ю,  по-мужски бесстрашно, прошагала в 
с<l!погах по мокрому снегу. 

- Из Бруонят я .  Егор ИваiНОIВИЧ за  семенами при
слал . 

- А!  - припомнила Елена Андреевна звеньевую ого
родно.го звена.- Па.вла Федоровна ! 

- Вот, вот . . .  - подтвердила женщина .- Новый сорт 
моркови, если не запамятовали, посулили. 

- Помню. . .  Проход;ите,- и 'Казанцева распахнула  
дверь . 

У окна,  в зеленом ватнике, стояла Наташа,  помощ
ница Казанцевой. Яркий солнечный овет золотил ее во
лосы. Лицо Наташи, щедро осыпанное веснушками, 
.было растерянное и хмурое. 

На диване сидел, небр·ежно ра.зваля·сь, пред1;едатель 
.колхоза Аркадий Прокопьевич Савин и жевал потух
шую папиросу. Его шинель с замызгаН!ной полой была  
.застегнута на все пуговицы, под каблуками сапог на чи 
.стом полу расплылись щве лужи. 
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Увидев Елену Андреевну, Савин торопливо подобрал 
вытянутые ноги. 

Елена Андреевна , здороваясь, пристально посмотрела  
на  председателя,  подозрева-я ,  что он уже успел чем-то 
обидеть Наташу. 

- Наташа ! - позвала Елена Андреевна.- Что слу
чилось? 

- Беда,- глухо сказала девушка , и лицо ее стало 
виноватым.- Мыши семена поели.  

- Какие семена?  Этого еще не хватало.  
- Арбузные, что мы позавчера замочиЛ'и. 
Елена Андреевна опустилась на  стул. 
- Ведь говорила ,  Наташа, предупреждала ,- не 

удержалась она от упрека.  . 
- Кто же знал? - возразила  тихо Наташа.- Нико

гда там мышей не было, семячка не тро.гали . . .  
- Мыши семенами закусили?  Хозяйки ! - засмеялся 

Савин, но тут же строго нахмурился. f?ро•ви его низко 
оцустились, взгляд потяжелел. 

- Где семена? - спросила Елена Андреевна , недо
.вольная, что Сruвин стал свидетелем этого разговора .  

Наташа только кивнула головой на дверь в соседнюю 
комнату.  

Там на  столе лежал а  юрка серых мешочков, изгры
зенных мышами. Елена Андреевна взяла верхний и вы
.сыпала на ладонь крошки оемян.  

- А как хорошо пошли,- огорченно сказала  Елена 
Андреевна.- Видишь, Наташа, р осточки уже проклю
нулись. 

Она обернулась, протягиtвая руку, но сзади стоял Са
.вин и презрительно смотрел на еюл с р ассыпанными 
семенами. 

- Да . . .  - протянул он.- Вы бы еще выпивку поста
вили к такой закуске.- Он даже взял несколько крошек, 
помял их в ладони и бросил на  стол . 

Елена Андреевна вернулась в комнату. У Наташи 
чуть повлажнели глаза .  «Этого еще не Х'Ватает» ,- поду
.мала Елена Андреевна.  

- '!;ы что голо�у повесила?  - бодро заговорила она 
и взяла Наташу за круглый с ямочкой подбородок.
.Ничего же страшного . . .  Иди ,  снова замачи•вай семена. 
!Времени у нас хватит. 

Она обернула,сь к Савину. 
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- Хорошо, что заглянули, Аркадий Прокопьевич. 
К: вам собирала·с.ь. Мне еще люди нужны. Видите, как 
весна дружно пошла.  

- И я насчет людей. Четырех человек сегодня у вас 
.забрал, на другие работы кинул . 

- Почему? 
- Не могу на пустяках людей держать. Прений, 

Елена Андреевна,  открывать не будем ,- предупредил 
Савин.- Слово свято. 

- Да ника.кого у вас qвятого слова нет. Сначала 
даете людей, всщ<ую помощь обещаете, - потом отбираете . 
.Вы мне опыты по закалке томатов сорвете._ 

- А уж это не моя печаль. Вы тут закуску для мы
шей готовите, а мне надо семена к севу готовить. К:ак
нибудь овоими силами обойдитесь. 

- Это ведь и ваша забота. 
- !Все знаю, ЧТО· скавать хотите. Сортоучасток при-

креплен к колхозу. Правильно ! Для иопытания овощных 
.культур мы вам людей даем. А вы, Елена Андреевна , 
решили институт открыть. Институт ! Для ваших личных 
.опытоtВ, извините, свободных р аботников в колхозе нет. 
Можете сердиться - я вас nредупредил честно. Мое 
дело на урожай зерновых закаливатЬIСя, а не на этот 
!Ваш мышиный корм .  

Савин на·стороженно посмотрел на К:а•занцеву. 
Она стояла спокойная, может, только чуть пороо,ов.е

ли скулы, да сдвинулись темные брови. Наверное,  сер 
дится , но сдерживает себя. Но это председателя мало 
тронуло . Ему уже давно не иравились эти «забавы» 
агронома.  Не желает она считаться с возможностями 
.колхоза ,  ничего не видит, кроме С!ВОею сортоиспытатель
ного участка . 

- Моя р абота для колхоза,- возра·зила сдержанно 
К:азанцева.  

- Нет . . .  - решительно ответил СаiВИН.- Давно хотел 
.сказать : - Делайте, что вам по плану положено·. 'На это 
.вам и государство деньги отпускает. Важна ваша рабо
та над томатами - пусть министерство денег ПР'Ибавит. · 
JК:олхозными трудоднями риско.вать не могу . 

А с рассадой что теперь делать? Выбросить? 
- Зачем? в- городе покупатели найдутся ! . .  
- К:ак .вам не стыдно, то!Варищ Савин ! Вы это на-

рочно . . .  
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- IBce! Прения прекращены. Вас предупредил , 
бригадиру приказал,- и Са!ВИН пошел к двери,  но у по
рога остановился.- А насчет «нарочно» - вы это слово 
.забудьте ! - гневно сказал он.- Не запугаете ! И упреки 
•Ваши мне надоели. 

Савин вышел и с такой силой хлопнул дверью, слов 
но  хотел сорвать ее  с петель.  

Казанцева невесело усмехнулась. Она подошла к 
о�rну, где в ящиках еле про·бивались бледные иголочки 
рассады, постояла .  

- Замачивать семена?  - тихо спросила Наташа. 
- Замачивай . . .  
- Чем это он грозил ,вам? - !СПросила участливо 

Павла  Федоровна. Она сидела на диване на месте Са
iВИНа, сняв с головы платок, пооравляя седые волосы.
Уж такой страшный, хоть на лошадь сажай и вилы в 
.руки да•вай.  

- Пустое . . . Пойдемте, я вам семена дам. А ты, 
Наташа, ступай, замачивай. И как это ты недосмот
рела? 

Павла  Федqровна , не  поверив беспечному голосу, 
внимательно вгляделась в раскрасневшееся лицо Елены 
Андреевны и покачала неодобрительно головой. 

- Смелая вы с природой,  Елена 'Андреевна . Раньше 
рассаду от мороза пуще глаза берегли, а вы все по-дру
.гому повернули:  на мороз ее выносите. Зеленец только 
получали , а от ваших мороженых семян кра·сными тома
тами заваливаемся. Эх, Елена Андреевна, голубушка!  
Что же вы СЭtвину командовать даете, обрезать его не 
можете. Не умеет он с людьми р азговаривать . Вот 1бы 
его к нам, живо научили бы . . .  

Казанцева ничего не ответила.  
Проводив Па'Влу Федоро'Вну, она вернулась в пустую 

комнату, рассеянно просмотрела почту и задумала:сь . 
.Как ей быть? С кем •Посоветоваться? 

В райкоме была уже несколько раЗ . Стоит ли  надо
едать? 

Все же она решила побывать в р айкоме. 
Над улицей стоял неумолчный звон ручьев . Огром

ная лужа отражала  голJ�бое небо· и ,величественные бе
лые облака.  Елена Андреевна долго искала,  где ей пе
.рейти на другую сторону улицы, и ·все же набрала iВ 
туфли воды. Теперь это ее рассердило. 
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Посещение райкома партии только расстрошю Ка
занцеву . Первого секретаря , Ковалева ,  не оказ алось , он 
нахо�ился в колхозах. В торой с-екретарь, пожилой, 'бо 
лезненный человек, недавно вышедший из больницы, 
устало •выслушал, обещал во всем р азобраться и 
спросил : 

- Что это у ва·с столько �рызунов р азвелось? В ы  их 
трС��вите чем-нибудь. Нельзя же так . . . Нехорошие раз 
говоры ходят. 

l(азанцета поняла,  что Савин уже побывал здесь. 
В гр)llстном настроении 'покинула она райком. Вспом 

нила о безр азличном отношении мужа к е е  р аботе и 
не захотела идти домой. Ноги сами понесли ее на 
участок. 

. Наташа сидела за  столом и,  шевеля сочными губами, 
пИ'сала что-то в тет,р ади. 

- Что будем делать, Наташа? - за�умчиво спроси
ла Елена Андреевна, останавливаясь посредине комна
ты.- Подвел на·с 'Савин. 

Наташа отложила в сторону тетрадь и вытерла рукой 
губы, словно после еды. 

- А зачем вам эти ОJПыты? - !Сердито , низким голо
сом ·заговорила  она.- Растут томаты, краснеют, и хва
тит. Ради кого стараться -то? В ы  бьетесь , дом .забЬLВаете, 
себя не помните за работой. А Са1вину ничего этого и не 
нужно.  Очень надо стараться ! Плюнул а  бы я на вашем 
месте . . . 

- Что ты говоришь, Наташа? Понимаешь ли,  что ты 
гоtворишь? Только подумай . . .  

Н аташа ничего не ответила и о�Гв.ернулась . 
. .  .ll(азанцева вспоминала,  как др)'lзья отговаривали ее 

от переезда в этот тихий город, затерявшийся среди ле
СОIВ и полей Зауралья, пугали глушью, скукой, П)'IСТО!Гой . 

- Трудно вам там будет,- предупр еждали ее. 
Муж только молчаливо согла•сился на переезд; он не 

очень верил в успех р аботы Елены Андреевны. 
А городок оказался еще меньше, чем рис.о1вало вооб

р ажение. Он вырос из сел а ,  протянувшегося длинной 
улицей ,вдоль реки. С годами пристроилась повыше вто
рая,  за ней ,:гретья. Так обравовался город из трех длин 
ных улиц и м ножеств а  кор отких переулков. 

Что и говорить - город невидный, пахвастать ему не 
чем, не блещет он красивыми улицами, какими -нибудь 
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особенными зданиями. Все здесь просто,  скромно', при
способлено к жизни сельского р а йонного центра . 

Одноэтажный город оставил Каза нцеву равнодушной, 
но когда она увидел а богатые земли за рекой и хозяй
кой переступил а порог сортоиспытательного участка,  при
крепленно.го к колхозу, ей показалось, '!ТО она нашл а  
свое настоящее место . 

!Каза нцевы пр иехали осенью. в ·полосу дождей.  Серые 
поля сли,в ались с тусклым гор изонтом.  В етер ря бил свин
цовую -поверхность реiКи ,  на  бер егах по ветру вытя,гива 
ли гибкие ветки густые тальники. Сыро, неуютно. Но в 
яоные сол нечные дни все чудесно преображалось, словно 
з атейливые мастерицы р а скл адывали яркий ковер . По
лосы сверкающей озими чередовались с золотом стерни ,  
желт€Ли березы,  и сухим огнем г01рели одинокие осин.ы 
на коричневой земле огородных участков.  Чем ближе шло 
к зиме, тем ярче становились кр а�ски : сл01вно природа 
хотел а оставить па мять не о хмурых и грустных днях, а 
об осеннем кр асочном н аряде. 

IВ сю первую зиму Елена АндрееiВна готовилась к з а 
калке тома тных семян, пр осм атривал а  свои з аписи, пере
читывал а  книги. Еще р а ботая в зерносовхозе, она не
сколько лет подряд выращивал а томаты ,  за�каливал а  
своим способом семена.  Сослуживцы были бл агодарны 
в а  р а нние юомидоры. Е й  же хотелось провести опыты на 
больших площадях, проверить все в производственных 
усл ОIВиях; теперь эта возможность , появил ась.  

Семена в мешочках помещали в по11реб, где темпе
р атур а  была до пяти градусов ниже нуля.  З атем их не
сколько р аз переносили из теплой светлой комнаты в 
темноту холодного подвал а ,  нежный росток то пробуж
дали к жизни, ·ю усыпляли. Высаженные на грядки то
маты, з акаленные темпер атурными колебаниями, не стр а
шась заморозков, с необыкновенной быстротой шли в 
р ост. Кустики подним ались низкие, но сильные, густо усе
янные желтыми цветами.  

Колхозники, горожане - оrородни�ов тут было мно
го - приходили на участок IПолюбов аться р анними круп
ными помидор ами.  

По�дозревали, что новый агр оном привез семена неиз 
вестного скороспелого са:рта.  

Н а  второ й  год случилась беда : 1В  конце м ая ударили 
сильные з аморозки, погубили завязи н а  фруктовых де-
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ревьях, сожгли том атную и капустную рассаду. Доверие 
к Елене Андр еевне пошатнулось. На третий и четвертый 
годы она все поправил а .  Теперь шл а пятая весна . . .  

Из жителей города учитель биологии Алексей Петр о 
в и ч  Поташкии чаще других навещал сортоиспытатель
ный участок. Елена Андреевна всегда был а  р ада этим 
посещениям и особенно обрадовал ась ему в этот тяже
лый день:  хоть с ним можно душу отвести. 

Алексей Петр01вич сидел на диване, поставив между 
коленами палку, опершись на нее сцепленными тонкими 
кистями,  и вним ательно на блюдал .за женщиной . . .  Такой 
он видел Казанцеву впервые. 

- Смотрю я на  вас,  а лицо-то у вас нехорошее, Еле
на Андреевна.  Неприятности? 

Большие. 
- Не мыши ли?  
- Уж е  знаете? Ус·пел С а·вин.  Теперь пойдут р азгово-

ры. . .  Нет, не мыши, а Савин. Не л адится у м еня с ним, 
Алексей Петр ович. 

- Тяжелый человек,- согласился учитель.  
- А теперь и у само й  не  ладится ,- iВиновато призна-

лась Елена Андреевна .- Только в а.м об этом rоворю, 
Алексей Петрович,- доб авил а она .- Убеждают м еня 
многие, что не за  свое дело взялась.  В едь вдесь сортоис
пытательный участок, а не  исслед:овательская ста нция . 
На:ша задача скромная : проверяй· приел а иные семена . 

- Интересно . . .  Продолжа йте.- Учитель -слушал, на
супившись, постукив ая пальцами по ручке !Палки.- Что 
же дальше? 

- Может быть, они правы, надо з а ниматься только 
своим прямым де.л о м .  

- Н е  только спорить, но  и слушать вас непр иятно,
сердито произнес Алексей Петрович.- Перед кем смири
лись? Перед С а,виным ! Вот этого не ожидал. 

- А что мне делать? Сави н людей с теплицы и пар
ииков снял. 

Учитель встал и прошелся по комнате. З а  окнами 
слышался звон ручьев. 

- Обр атили внимание, как сосны в лесу р а стут? Де
ревья все высокие, сильные, ровные, без сучков,  толыю 
ве,ршинки зеленеют. В от так и надо жить - тмнуться вер 
шиной к свету, сбр а сывая лишние сучья. З ахандрили, 
Елена Андреевна? Трудностей испугались? 
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Не испугалась . . .  
А перед Савиным смирились? Нелегко в а м  сейч ас.  

Но не ждите, что легче будет. 
Утешили. 

- А я в утешители не набиваюсь. 
- Хоть nосоветуйте. 
- Не поняли о сосенках-то? Б ольше советов дав ать 

не буду. А вот пришлю завтра моих м альчишек-круж
ковцев . Устроит это вас? 

- Ой, Алексей Петрович ! . .  
Морщинки з аиграли вокруг глаз учителя.  Он положил 

руку на плечо женщины. 
- Умница IВЫ, Елена Андреевна .  И голову н е  ве

шайте. 
Вот з а  такие слов а ,  Алексей Петрович, спа-

си б о .  
Все беды? Или еще есть? 
Все,  Алексей Петрович, все . . .  - Елена Андреевна 

засмеял ась. 
- Смотр ите,- погрозил он п альцем . 
Елена Андреевна шла по улице, уопокоенная р азго

вором с учителем,  и думала,  что р аспустила она себя.  
IВ едь уже доказано,  что теплолюбивые томаты могут 
вдесь созр евать, давать большие урожаи. Непременно 
исполнится ее .мечта :  вся пойма покр оется огорода ми,  
будут зде·СЬ п олучать тысячи тонн овощей. Она еще до
ждется этого времени. 

Но тревожная мысль, что Са,вин помешает ей прове
сти .в этот год р аботы так, как она з адум ал а,  все же не 
исчез ал а .  

Д о м а  муж, плановик райисполкома,  сидел в столовой 
и читал газеты. 

Она заглянула в спальню, где, р.азметавшись на кро
ватях, ·сп али девочки - Та м а р а  и Люба,  поор авила н а  
них одеяльце, 'потом вышл а  в <;толовую. 

- Будешь пить чай?  - спросил а она мужа.  
- Да,- хмуро сказал он .  
Елена Андреевна включил а электрический чайник, по 

том ,вернулась в столовую и ,  ожидая,  когда согреется 
чай,  взялась з а  штопку детского белья. 

- Лена,  хотел с тобой поговорить.- Сергей Ивано 
в и ч  отложил в сторону газету.- Сегодня -в р а йисполкоме 
вспоминали тебя. С авин опять жаловался. Зря отвле-
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каешь колхозников на свой учас11ок. Пользы колхоз от 
твоей р аботы не получает. Савин б р ался дока-зать что 
никакой приб авки урожая на  твоем участке нет. Впро
' чем, тебя мои со!Веты не  интересуют. 

К:ак же С авин это докажет? 
- А у тебя какие- нибудь цифры есть? 
- Савин в этом виноват. В уборку смешал все ово-

щи, свои и мои.  
Елена Андреевна в волнении скомкал а  белье. Впер

вые муж гово:рил так сухо, почти враждебно.  
- З ачем ты з авел этот разговор ? - спросила она,  и 

голос ее дрогнул от .волнения. 
- Са.вин настаивает, чтобы сортоиспытательный уча

сток ванимался тмько сортовыми испытаниями. Ты с ним 
ссоришься. Все о б  этом знают. Мне слышать об этом 
тоже не очень приятно. Подумай,  м ожет быть, все твои 
томатные затеи пустые? 

- Хорошо,- покор но сказал а  Елена АндJреевна и ,  
чувствуя, как глаза ее наполняются слезами,  поспешно 
отвернул ась.- Я подум аю, Сергей, обо всем, - что ты ска
зал. 

Он опять взялся ва газету. К:азалось, этот р азговор 
никак не задел его - лицо было совсем спокойное. 

Елена Андр еевна вспоминала совместную жи:;шь 110д 
з а  годом.  К:огда -то муж горячо сочу.вствовал ей,  даж� 
поехал р ади нее в этот м аленький город. Но сейчас, ког
да ей так плохо, трудно с С авицым,  когда все сры
вается . . .  

Пить ч а й  Елена Андреевна не  стал а .  
Она ушл а в спальню, легл а  в постель и заплакала.  

* * 
* 

Н а  следующий день на сортоиспытательный участок 
пришли ученики Алексея П етровича .  В теплице было 
душно и вл ажно .  Мальчики и девочки сняли п альто и, 
сложив их .в кучу, nринялись за р аботу. Елена Андреев
на  остановилась возле пухл ощекого м альчугана лет три
надцати и смо11р е л а ,  как о н  пикирует р а ссаду. Двумя 
п альцами в чернил ьных пятнах он осторожно б р ал м оло
дые р а·стения и опускал их корешками в лунку. Он огля
нулся чер ев плечо н а  Елену Андреевну и покр аснел от 
смущения, услышав ее  похвалу. 
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В теплицу вошел Савин и ,  удивленный, останювился 
у порога . Елена Андреевна наклонил ась к м альчику, пре
дупредил а .  

- Только землю насыпай повыше. 
- Вас в Крутово просили позвонить,- сказал С а -

вин,  постоял еще немного, на блюдая за ребятами,  и вышел . 
- Ой ! - вскинул ась Елена Андреевн а .- З а был а . . . 
В ремени до отхода поезда оставалось в обрез . Казан

цева еле управилась со  всеми делами на участке и н а 
станцию поспел а  к самому отходу поезда.  В вагоне .он а  
подошл а к окну и увидел а удаляющийся город: вубча
тые стены монастыря, новенькие двухэтажные дома ре
монтно-механического з авода, пожарную каланчу, выоо
кое здание элеватора ,  потом з а'Мелькали постройки жи
вотноводческого совхоза .  

Н а  р азъезде, где сошла Елена Андреевна,  ее ждал а 
IПОдвода.  

Дорога шл а с горки на  r>орку, то лесом, то полем. 
Б ыло тепло, верба уже р аспушилась,  густо выбросив ба
р ашки. Среди белых снегов чернели лесные озерки талой 
воды, отражая кусты, деревья, о блака.  Н а  душе Елены 
Андреевны было спокойно, все волнения улеглись. 

1Крутово она увидел а издале�а .  село стояло н а 
горе.  

В просторной, светл о й  и очень чисто й комнате Елен а 
Андреевна встр етил а председателя колхоза Петухова,  
широкоплечего, крупноголового, с добродушно-ирониче
ским .выр ажением глаз .  Н ад его столом на длинном шну
ре горел а  большая электрическая лампочка,  хотя в этом 
сейчас не было никакой нужды. Н а  скамейках чинно 
СИДелИ IЮЛХОЗНИКИ И КОЛХОЗНИЦЫ. 

Все поздоравались с Каз а нцевой.  
- Извините,- сказал председатель,- сейча с з акон

чим. 
Шло р аспр еделение людей по бригадам, большинс'ГВО 

собр авшихся тут были бр игадир а,ми . 
- Ты, бригадир ,  двадцать первый,- обр атился Пету

хов к молодому парню,- вамыкающий,  чтобы строй не 

размыкался . А ты, Марья Ивановна,- повернулся он к 
миловидной женщине ср едних лет,- ·надеемся, будешь 
стойким борцом за дела огородной бр игады. Вот к тебе 
и н аучная помощь прибыл а .  Действуй,  как начал а ,  не 
сб авляй, а усиливай- темпы. Так я сказ ал ?  
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Он говорил щедро и добродушно, рассыпая лукавые 
шуточки и прибауточки. Елена Андреевна подумала ,  что 
с таким человеком, наверное, р аботать легко и весело. 

З аметив, что Елена Андреввна несколько раз недо
уменно посмотрела на горящую электролампочку, Пету
хов пояснил : 

- В большой день к нам приехали. Сегодня агрега
ты на гидростанции пробуют. Вот у меня, как у началь
lства ,  и горит контрольная лампа.  С утра светит. А те
IПерь пойдемте, посмотрим наши оГОJроды. · 

Они спустились к реке и пошли по· талому снегу. П е
тухов показывал, как они думают распределить огород
tную площадь. Огородница Марья Ивановна куталась в 
серый платок и молчала,  робко посматривая на Елену 
iАндреевну. 

- Ра·змахнулись на огороды . . .  Деньги нужны,- как 
�ы по секрету добавил Петухов.- Вашу закалку семян 
Х!отим применить. Рассада ваша утренников не ючень 
боится, iзначит, с'ВОи парники, если нам стекла не 
/Хватит, можем соломенными матами укрывать. Второе, 
кустики растут нивенькие - под,вязывать их не нужно, 
!это на людях экономия. Да и урожай с прибанкой полу
чае'Гся. С огородов собираемся не м-еньше четырехсот 
тысяч взять. Дашь нам,  Марья Ивановна , четыре,ста ты
сяч? 

У этого человека все было р а·ссчитано вперед, во всем 
чувствовался заботливый и дальновидный ховяин. 

Елена Андреевна сказал а :  
- Крупно 'ВЫ размахнулись . . .  ЧетЫ!реста тысяч с ого

родов вам не получить. 
- Вы так думаете? - прищурился Петухов. 
- Уверена. В нашем колхозе прошлый г-од собира-

лись сто двадцать тысяч получить, а вышло меньше се
мидесяти. 

- У нас так не будет. Савин ваш р аз.ве по-настояще
му овощами занимается? Не понимает он выгодности 
этого дела.  А у нас все рассчитано точно. 

До сих пор молчавшая Марья Ивано.вна обидчиво 
ваговорила :  · 

- Почему вы удивляетесь? Мы .в прошлом году две
сти десять тысяч имели. И так нам эти овощи понрави
лись . . .  Уж очень верное дело. Теперь, сколько нам ваши 
'Гоматы даl):ут. Первыми с ними на базар поедем. 
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- Слышите, что огородный вожак говорит? - вос
кликнул довольный Петухов.- Марья Ивано.вна всех баб 
и старух огородными доходами всполошила.  У нас была 
такая «Инвалидная команда» - резерв из стариков и ста
рух. Всех Марья Ивановна к себе забрала,  ликвидиро
вала «инвалидную команду». Она чrо сделала - стари
кам и старухам дала по грядке и говорит: «Ты, бабушка, 
ухаживай за  этой грядкой, а ты, дедушка ,  за той . . . !Вот 
и вся ваша р а бота в ко!Лхозе». Они и выходили . . .  !Вот 
какая у нас Марья Ивановна !  

Марья Ивановна застенчиво посмотрела н а  Елену 
\Андреевну. 

· - Ну, пошел хвалить,- добродушно екавала она.
Нельзя и старых людей забывать. С ними как надо·: об
мани, да не прогневи. В войну рав было . . . Жали старухи, 
Пришел на поле прежний председатель, посмотрел р або
ту, да и пошутил : «Что вы, дескать, наработали, комбайн 
ва час ·все это сделал бы» . Старухи обиделись и ушли с 
ПОЛЯ . . .  11ОТОМ трИ ДНЯ ПрИШЛОСЬ ИХ упрашивать. 

Теплица, сверкая стеклами, стояла на южном бу�ре .  
Елена Андреевна вошла ,  и у нее глаза раз.бежались: та:к 
все ·было хорошо. Все полки заняты рассадой, на  полу 
IПосыпан песок, столы радовали свежей белизной.  Над 
ящиками с буйно поднявшейся р ассадой трудились ста
рушки, и Елена АндJреевна подуiМала, чrо это , наверное, 
те самые, ив «инвалидной команды». 

- Вот ваши закаленные семечки,- псжазала Марья 
Ивановна семена томатов с проклюнувшимиен рост
ками. 

- Где вы научились семена :закаливать? -удивнлась 
Елена Андреевна . 

- В позапрошлом году на вашем участке,- чуть ус
мехнувшись, призналась Марья Ивановна.- Вас-то не 
было, помощница ваша,  Наташа, встретила,  везде прове
ла, .все nоказ-ала и рассказала .  Мы и nопробовали.  Толь
ко в nервый-то год, как nоложили семена на мороо после 
теnла ,  они и смерзлись в комок. Наши бабы так и ахну
ли. Я тоже решила,  что наnутала что-то,  ногубила семе
на.  Но молчу, продолжаю дел ать, как от Наташи запи
сала .  Высадили, и уж такие хорошие помидоры получи
ли! Никогда таких тут не видели.  На следующий год 
смелее стали.  А нынче и вовсе осмелели. Большой огород 
за·водим. 

178 



«Ой, Наташа,- весело подум ала Елена Андреевна,
попадеr тебе.  Вот почему ты меня в !Круто во гнал а .  
И хоть бы слово м н е  . . .  » 

- В ам бы статью в газету о том атах написать,- по
совеrовал а Марья Ивановна,  дотр агиваясь до руки Еле
ны Андреевны.- Не знают люди о вашей р аботе. А про
чли бы, и все за  том аты взялись. 

Елена Андр еевна ходил а по теплице з а  Марьей Ив а 
новной, а Петухов, покур ивая, терпеливо ожидал их. 
I(огда женщины все осмотрели и вдоволь наговорились, 
Петухов только опросил : 

- Можем выращивать овощи? Годится теплица? 
- Очень все хорошо сделано.  
Гл аза у председателя потеплели,  и он особенно л аско

в о  посмотрел на Марью Ивановну. 
- Это все она, хлопотунья . 
. .  .Лекцию Елена Андреевна читал а в кабинете пред

седателя колхоза . .Ярiю светила лампочка. I(азанцева хо
р ошо ·видел а внимательные и доверчивые лица слушате
лей.  Е й  было приятно отвечать на  многочисленные вопро
сы .  Пету�ов сидел рядом с ней, что-то записывал в свой 
большой блокнот. _ 

- ·советуете дождевальные установки? - спросил он 
н апосл едок. 

- !В ы ж е  еще не р аз богатели?- напомнила ему Еле
на Андреевна.  

Н а  это, коли нужно, и по бедности деньги найдем .  
- Тогда з аводите. 
- Слышали, товарищи :юотюзники? - спросил Пе-

тухов.- Значит, завтр а в город •посылаем,  пока соседи 
не п ерехватил.и. 

I(азанцеву н а·стойчиво уговаривали остаться пер ено
чевать, но она от.казалась, поо·беща;в побывать в �рутове 
еще раз, посмотреть р а•боты н а  огородах. Ей хотелось 
помочь Марье Ивановне сдержать слово, получить с ого
родов четыреста тысяч дохода .  

I( станции железной дороги ехали в темноте. Повади 
ярко светилось председательс:юое окно. Этот свет то про
падал, когда дорога уходила в низину, то снова появлял 
ся ,  когда дорога выбегала н а  бугор.  «Вот бы таким С а 
·вин был,- думала Елена Андреевна.- У него земля не 
хуже, люди хорошие е сть. . .  Колхозной пользы не  видит». 

Тихое спокойствие охватило Елену Андреевну. I(ак 
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хорошо, что побывал а  она в этом коююзе. Нич его-то она 
и не знала о крутовцах. Вот та'к бы повести оfородные 
р а боты во всех колхозах. В едь для этого она и приеха
л а  сюда. 

Уже ночью Елена Андреевна до,бралась домой, уста 
лая и rолодная. Муж ни о чем не ,спросил ,  даже не по
интересовался, где она ·так в адержалась. 

Наташа, после истории с ар бузными семенами ходи
л а  тихая, ста р алась во всем угодить Елене Андреевне, 
аккур атно выполняла все р аспоряжения. Н аташе каза
лось; что н е  только в колхозе, но и весь ГО!род знает эту 
постыдную историю и по ее вине брошено пятно на сорто
испытательный участок. Недаром Геннадий Соколов ,  
электрик с элеватора ,  в Доме ·культуры, в альсируя с Н а 

. ташей, спросил : правда ли,  что о н и  на сортоиспытатель
ной станции кормят мышей жареными подсолнухами.  

Наташа так .р ассердил ась, что больше не стала с ним 
танцевать, хоть он и ходил весь вечер з а  нею по пятам. 
Она даже постаралась незаметно от Геннадия убежать 
одна домой. 

Наташа ·видела,  как мучается Елена Анд�реевна, и ей 
хотелось чем-нибудь пасильнее досадить С авину. В сякий 
раз,  как •ОН появлялся в домике, Наташа грубо кричал а :  

- Ноги вытир айте!  . .  - и заставляла его снова выйти 
в сени, где у порожка лежал соломенный м ат. 

Савин молча косился на нее, но слушался. 
- И н е  курите,- предупреждала Наташа, ненавидя

ще глядя в его лицо.- У нас пепельниц нет . . .  
- Ты что р а сфыркал ась? - невозмутим о  спр ашивал 

С авин. 
- Н е  ваше дело,- грубо отвечала Н аташа. 
Даже Елена Андреевна как-то недовольно заметила : 
- Ты зачем С авину грубишь? 
- А что мне н а  него ·смотреть? - с�рдито ответила 

Наташа .и передернула плечами.- Хоть и дядя мне, а не 
люблю. 

В есна шла торопливая, без заморозков : ручьи греме
ли день и ночь, снег таял на гл азах, вода неслась по реке 
поверх льда, начинало валивать пойму, заросшую таль: 
ни:rоом и камышами. З а цвела ива , прол етела первая кр а
пивница. 
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«Сорвется моя пятая весна»,- с возрастающей трево
гой думала Елена Андреевна. 

Вдруг Наташа начала настойчиво просить l(азанце-
ву отпустить ее «только на один день» в Брусняты. 

- Зачем тебе? - удивилась Елена Андреевна.  
- Надо,- уклончиво ответила Наташа.  
Но дел нахлынуло столько, чrо· Наташе никак нельзя 

было отлучиться. 
В тот день, когда Елена Андреевна,  наконец, позволи

ла Наташе поехать в Брусняты, на р еке тронулся лед, и 
город оказался отрезанным от большинства кошюзов .  
Жители низинной части теперь добирались домой по де
ревянным мосткам. Всю широкую правобережную пойму 
валила  полая вода : по  вечерам на пойме маячили лодки 
рыбаков. 

Наташа обиделась, помрачнела .  
На в·юрой день, как тронулась 1река ,  возле сортоиспы

тательного участка остановилась верховая лошадь. Ноги 
ее и живот .были в черных ошметках грязи. В Дом вошел 
председатель бруспятекого колхоза Егор Ив·анович tl(ле
щев, мужчина лет пятидесяти, черный, в высоких болот
ных сапогах, оставлявших грязные следы на полу. 

- IBce дороги развезло,- громко сказал он.- Ох, как 
я вам нагрязнил. 

- Ничего, Егор Иванович,- вскинулась со своего 
места Наташа.- Сегодня полы мыть будем. 

- l(ак живешь, томатница? - с.просил он Наташу.� 
Что ж не приехала? Ждали.  

Н аташа смутила·сь, словно появление Егора Иванови
ча застало ее врасплох. Она тревожно ·следила \За пред
седателем. 

- Бедно живете,- осудительна сказал l(лещев, ог
лядывая комнату, где стояли простые столы, а вместо 
стульев - табуретки.- Жили бы в нашем колхозе - я 
вас не так бы обста·вил. 

- Вы, Егор Иванович, не переманивать ли нас соби
раетесь? - пошутила Елена Андреевна. 

- Угадали,- серьезно подтвердил Егор Иванович. 
Он достал из кармана пачку папирос и закурил .  Наташа 
торопливо вынула из-под цветочного горшка блюдечко 
и поставила  перед ним. 

- Угадали,  Елена Андреевна .  За этим и приехал . 
Решили мы nо-крупному овощами заняться. Дела  у вас 
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тут плохи. Савину вы не очень нужны. Хотим уговорить 
вас перевести с-ортоиспытательный участок к нам. Дом 
для вас готов,  людей получите, сколыю нужно. Слово 
теперь з а  вами.  

- Уж очень вы быстро все р ешили,- даже растеря
лась Кав анцева.  

- Тянуть н е  любим.  По рукам? 
- Не я такие вопросы решаю. Б ез министерства не 

имею права участок пер еводить. 
- А мы через р айком. п артии все быстро р ешим. 

Б ыло бы ваше слово.  
- Подумать надо. 
- Долго думать будете - весну упустите. Знаю я ,  

какие у вас  тут дел а .  Хотите год потерять? Сейчас вот у 
в а с  одна Н аташа,  · а я, если нужно, тр ех девушек пристав
лю. Только помогите мне с овощами. Об01рудую вам та
кую л а бор аторию . . .  В институт ездить не надо. 

- Д а йте хоть подумать . . .  
- Ч'Ю ж, дум а йте,- разрешил Егор Иванович.-

А теперь цросв.етите-ка , чем сейчас ванимаетесь. 
Казанцева повела его .в теплицу, показала,  как она 

ведет закал ку том атных семян. Председатель молча слу
шал, все внимательно р авглядывая своими зоркими гла 
з а м и ,  иногда нед•овольно морщился. 

- Построечки неважные,- заметил он.- Таких у нас 
не будет. Так поедете? 

- В серьез спрашиваете, Е гор Иванович? 
- За тридцать километров по такой дороге при-

ехал,- показал он на  свои грязные с апоги,- далековато , 
коли шутить захотелось. 

- Ср азу ответить не могу. 
- Потерпим,- согласился Егор Иванович и накло-

нился к Елене Андреевне, заглядывая ей в лицо настой
чивыми главами.- А если не н адумаете,- Н аташу к нам 
отпустите? 

- Час от часу не л�гче. Нез ачем ей ехать. Н аташе 
учиться н адо. В едь только техникум кончил а .  В ы  мне де
вушку не смущайте. 

- От вас она кое-чему н аучилась. Пусть эти знания 
дальше передает. Учиться з ахочет - не задержим,  сти
пендию свою установим. А вам, .вместо Наташи, хорошую 
девчоночку в п-омощницы пришлем. 

- Вы,  как цыган . . .  
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- Овощевод хороший дам нужен. От нужды цыганю. 
Они осмотрели теплицу, парники и вышли на улицу. 
На улице им повстречался Савин. 
- Что в чужое хозяйство залез ? - шутливо спросил 

С авин. 
- Учусь, как не надо хозяйничать,- бесцерем·онно 

скавал Клещев и мельком 'ПОСМ011рел н а  Елену Андреев
ну.- И зачем тебе сортоиспытательный участок? 

Елена Андреевна з акусила губу, ей не понравилось 
это чересчур поспешное наступление. 

Савин нахмурился. 
ll(лещев, сделав вид, что ничего не замечает, взял под 

руку Савина :  
- Пойдем-ка, потолкуем. Прения открывать на ули

це не будем. Верно?- засмеялся Клещев, вызва-в неволь
ную улыбку и у Елены Андреевны. 

Председатели напр авились к конторе :кюлхоза,  а Еле
на Андреевна вернулась на сортоиспытательный участок. 

- Покидаешь меня, Н аташа ? - сухо спр осила Елена 
Андреевна. 

Девушка р астерянно смотрел а на нее. 
- Никуда я от вас не поеду. Что это вы вздумали? 
- Все внаю . . .  Р ассказал мне Е гор Иванович. 
- Напр аслина все это. Д аже не думаю,- горячо за-

говорила девушка.- Пр осто хотела посмотреть в Б русня
тах теплицу и дом для вас. Может быть, обманывает он,  
только о бещает. Поедемте в Брусняты, Елена Андреевна.  
Чего тут с Савиным мучиться? 

- З а ймемся лучше делами, Наташа. Нечего гадать, 
где нам может быть лучше. Работать надо. 

Неожиданное и заманчивое предложение б руснятско
го председателя все же смутило Казанцеву. Она неволь
но стала р азмышлять о возможном [lереезде. Но ср азу 
возникло такое множество препятствий, что Елена Анд
р еевна только рукой махнула.  «Привередн�чаю,- реши
л а  ·она .- Над:о Савина убедить, и 'Своего, даже в этих ус
ловиях, добиться». 

- Никуда перебир аться не будем,- екав ала она На
таше.- И тебе п�р еезжать н е  ·советую. Нечего .м-етаться , 
решила учиться - готовься. 

Наташа выслушала, нагнув г-олову. Потом вз•глянул а  
н а ll(азанцеву и произнесла с обидо й :  

Я и не думал а от вас бежать . . .  Пом·очь хотела.  Это 
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все Павла Федоровна Клещеву ПеJр есказ ал а .  Он и забе
спокоился о .вас. 

Казанцевой в�руг стало очень л•егко. Нет, не признает 
она себя побежденной, не восторжествовать Савину. 
Опыты на участке не сокр атит. Б удет продолжать р а бо
ты 'В проивводственных условиях не только у себя на 
участке, но и в Крутаве у Петухова,  в Б руспятах у Его
ра Ивановича .  Пр·едседатели помогут ей. В есной и летом 
станет наезжать в эти колхозы, последит за посевами и 
р азвитием огородных культур . Да и На1 а ш а  сможет там 
побывать. 

' 

- С р а ссадой что будем делать? - осторожно спро
сила Наташа.- Столько ее, что и девать некуда.  

Елена Андреевна з адумал ась. 
- Егору Ивановичу отдадим, р асскажем , как надо 

ухаживать. Вот и придется тебе в Врусняты поехать. 
Наташа не поверила .  
- Ему? Себе только на nряд:ки оставим? 
- Друюго ничего не придумаем. Не продавать же ее 

на базаре? 
. . .  Елене Андреевне хотелось в этот день уйти порань

ше и заняться дом ашними делами.  Но помешали неожи
,цанные посетители. 

В сенях р аздались торопливые шаги, распахнул ась 
дверь,  и в комнату вошел секретарь р айкома,  а 'За ,ним 
сконфуженный Клещев. 

- Извините,- сказал баоовито Ков алев.- Слово на
рушил : собирался зайти да закрутился. А сегодня вот 
делегацией от ГО!рода и деревни. 

ll(овалев был .в сапогах, таких же высоких, как у Кле
щева ,  обветренное полнеющее лицо его успело з а гореть. 
Взгляд темных глаз  был спокоен и пристален. 

Н аташа торопливо поставила табуретки, смахнув с 
них пыль, и, вспомнив об ар бузных семенах, отошла в 
сторону. 

- Присаживайтесь,- хозяйски пригласил всех Кова
л ев и,  сннв кожанку, nовесил ее на гвоздик по.верх п цль
то Казанцевой .  Он достал из нагрудного кармана гимна 
стерки блокнот и м аленький .карандаш, провел рукой п о  
коротко п одстриженным волосам и взглянул на Казан
цеву. 

- Р ассказывают, товарищ начальник, что неважно 
дела идут,- начал он.  
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- Хвастать нечем,- подтвердила Елена Андреевна.  
- Позвольте н а  в аши пла ны взглянуть. 
К:азанцева достала аккуратно выписанный на боль

шом листе план весенних р абот и положила перед К:ова 
левым на стол. К:овалев начал читать, и лицо его ·стало 
пасмур ным. 

Все р а6оты сорваны? 
- Не сорваны, отстали . . .  
- Боитесь резких слов? Тогда у ж  извините меня з а  

р езкюсть,- твердо сказал К:овалев.- Не ждал этого, 
Елена Андреевна.  Пло:юо ! 

- Очень плохо. 
Почему же допустили? 

- Что я м огл а  сделать? 
- Вы? - удивился К:овалев.- Очень много.- Са-

вин - мужик тяжелый, под него все время катки надо 
поДjКЛ адывать. Да р а зве ваше место у К:Лещева ? Своей 
роли н е  понимаете, Елена Андреевна.  Вы - наш опыт
ный ,р айонный центр tПО выращиванию овощей. В а м  о 
всем районе надо беспокоиться,  а не к Егору Ивановичу 
в абиваться. События в ас обгоняют, Елена Андр еевна.  
Были в К:рутове, видели, что там с поймой дум ают де
лать? Да и Кл·ещев. Тоже отородами собир ается ее з а 
нять. В ам н адо об этих землях думать. Тут н а ш е  золо
тое дно. Воrг, где ваши то.маты и .ар бузы должны р а·сти. 
В сю пойму огородами покрыть н адо. 

- !Всю пойму? - р а достно ·спросила Елена Андре
евна .  -

- Да, всю ! - К:овалев посмотрел на взволнованное 
лицо К:азанц·евой, и ласковая усмешка коспул ась его 
губ .- Вы об этом думали? 

- Степа н  В асильевич, еще в первый день, как при-
ехала . . .  

- Вот в ы  какая . . .  Почему же молчали? 
- Даже не знаю. К:азалось, что все в аняты другим. 
- В ерно ,  что вы цифр ами не можете до1шзать высо-

кой урожайности том атов? - вдр)liг спросил К:овалев. 
- Не могу,- смущенно ответила Елена Андреевна. 
- К:ак вы это допустили? - упрекнул Елену Андре-

евну К:овалев.- И меня подвели, дум ал, что уж у вас-то 
полный порядок. Наташа ! Позови С авина,  пусть быстро 
подойдет. Катки ему подложим,- и �овалев протянул 
руку з а  стаканом, чтобы н алить воды. Взглянув на гр а-
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фин с отбитым горлышком , покачал головой. Потом об
вел гл азами голые стены комнаты.- Пр ав ты, Егор Ива
нович. Обстановка тут неважная.  Только не в мебели 
дело . . .  О другой обстановке надо думать. Ты Елену Ан· 
дреевну на собр аниях слышал ? Ор атор ! il(aк скажет, та·к 
человека и пригвоздит. А перед Са-виным спасовала.  

Казанцева покорно принимал а  все упреки. Но тут не 
выдержала.  

- Да ведь страдала моя личная р а бота ,- с вызовом 
сказала она.- Опыты с томатами. 

- Том аты - личная р а бота ? Ну, знаете, вы эту мысль 
из ['ОЛовы выбросьте. На поводу у Савина пошл и .  

- Савин только начал такие р азговоры. Но никто же 
не возр ажает ему. 

Ковалев вним ательно посмотрел на нее и помолчал. 
- Понял вас, Елена Андреевна,- согласился он.

Да, так относились к этому. С ним не спорили. Я тоже 
виноват: не следил за вашими опытами, н е  вдумался в 
них. А побывал в Крутове, погостил у Его р а  Ивановича ,  
и с глаз пелена сошл а .  Увидел, какой вред вам С авин 
нанес. Поддержим вас,  Елена Андреевна.  Но и требовать 
будем. О бяжем 'Помочь всем нашим колхоз а м !  

Кто-то сильно застучал металлическим кольцом руч
ки в калитку. Собака,  загремев цепью, громко з ал аял а .  
Сергей Иванович, ,вышедший во двор отпереть двер ь, 
вернулся в комнаты с Савиным. 

Елена Андреевна встревоженно встр етила председа
теля колхоза.  Что его привело в дом? Не хотела она 
и мужа и меть свидетелем этого, конечно, неприятного 
р азговор а .  

- В ы  что э т о  р ассаду Клещеву продаете? - спросил 
н еожиданно Савин. 

_. По вашему ·совету,- ядовито ответи'л а  Елена Ан
др е·евна.- Н еужели нам, пр авда , н а  :базаре ею торго
вать? 

- Л адно, Елена Андреевна,  п р ений открывать не бу
дем,- по nривычке сказал Савин и смутился . 

- А может быть, открое1м,- возразила Еле.на Ан
др еевна.- Мне 1без прений жить надоело. В ы  1Мне год р а 
боты с томатами срываете. Молчать я буду? Д а ,  продаю 
р ассаду Клещеву, и вы мне запретить н е  сможете. 
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Никогда еще она так р ешительно не р азговаривал а  
с Савиным. «Видно, довел я ее»,- подумал Са·вин. 

- tВот слуша йте,- тоном приказа сказал он.- Вы 
без моего р азрешения ни одного куста р ассады никому 
не давайте. С амим нужна.  

- Не нужна она вам, Аркадий Прокопьевич. 
- Вы слушайте,- прервал ее Савин.- Людей-то 

сколько просите? 
- Двенадцать человек. 
Савин з адумался. 
- Ну, Елена Андреевна,- уже просительна вагово

рил он.- Это вы лишку запрашиваете. Давайте на 
восьми сойдемся. Ну, нет людей. Может, вам и учени
ки помогут. В едь бывают они у вас.  Поговор ите-ка со 
школой. 

В се это было так неожиданно, что Елена Андреевна 
даже не нашл ась, что возр азить ему. 

Она молчала .  
- Соглашайтесь, Елена Андреевна,- опять загово

рил Савин . .- Б ольше дать н е  могу.  Только уж условим
ся так . . .  Эти люди ваши будут, никто их брать не будет. 
Но и вы давайте нам дшюды. Хотелось бы ср азу лрики
нуть, сколько можем с огородов получить. Надо бы пого
ворить с вами . . .  А какими семенами сеять буд ете - зака
ленными, печеными, жареными - это дело ваше,- и он 
засмеялся собственной шутке.  

- Аркадий Про�опьевич? - Елена Андреевна заду
малась.- А если еще, как у Петухова? 

- Что у П етухова ?  
Елена Андреевна р а ссказал а  про «инвалидную» 

бригаду. 
- Это дело,- оживился Савин.- По рукам ?  
- П о  рукам,- весело согласилась Елена Андреевна .  
С авин поДнялся. 
- А вы все же побыстрее прикиньте н а  бумажке, 

что ваши огороды �олхозу дать могут. Сколько это в об
щей сумме будет,- и пошел к выходу. 

«Чудеса ! » - подумал а  Елена Андр еевна и счастливо 
засмеялась. 

- В ы  это чему? - подозрительно спросил Савин. 
- Да так, мысли всякие цришли в голову. 
Муж проводил Савина.  

Слышал? - спросила она,  ко,rда он вернулся в 
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комнаты.- Ну? Что же теперь скажешь? Поверили в мои 
том аты . . .  

- Леночка ! - виновато начал Сергей Иванович.
И я,  вроде Савина, повиниться должен. tК:ак-тQ не очень 
верил всему. Ну, думал, блажит, не стоит ето дело та
ких усилий. Увлекаются все агрономы учением Мичури
на - Лысенко, каждый себя новатором считает. Вот и ты 
вообразила ,  что сделала какие-то открытия. Досадно 
даже бывало тебя расстроенной видеть. Казалось, из-за 
пустяков . . .  

Ночью Елена Андреевна вышла на юрыльцо. 3вевды 
сверкали в лужах, земля дышала талым теплом. Слыш
но было, как на реке шуршат льдины, и оттуда тянулся 
легкий холодок. 

«Вот какая моя пятая весна»,- радостно думала Еле
на Андреевна и долго велушивалась в шуршание льдин. 

1953 г. 



НОЧНОЙ РАЗГОВОР 

В сумерках р аннего январского вечер а Михаил Афа
насьевич н а  попутной грузовой м ашине добр ался со стан
ции железной дороги до своего сел а .  В окнах изб уже 
вспыхнули огни, но колхозный день продолжался : слы
шался глухой шум сортировальной м ашины, в стороне, 
на  стройке гаража, звонко постукивал и  топоры плотни
ков, к ферме по узкой дороге медленно двигались высо
кие возы с сеном. 

Жена встретила Михаила Афанасьевича молча,  ни о 
чем не спросил а ,  как будто он никуда не отлучался, не 
ответила даже н а  короткое и сухое : « Как живете? »  и по 
привычке стала неторопливо собир ать ужин. 

Михаил Афана·сьевич осмотрел·ся в избе,  словно ожи
дал увидеть в доме з начительные перемены за м есяц 
«бегов» .  Громоздкий платяной шкаф полированного де
рева, з а стекленная высокая горка для посуды, бо.льшой 
диван и два мягких кресла стояли на  своих местах. Эти 
дорогие вещи, купленные женой в р азное время и по 
р азным «счастливым» случаям, з агромождали тес
ную горницу и сейчас были особенно немилы сердцу 
хозяина.  
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Жена нарезала хлеб. Полные розовые руки ее двига 
л и с ь  медленно. Пл аток, повязанный rт.о -старушечьи, низ
ко спускалея н а  лоб,  с лица ее не сходил о  выр ажение 
холодного р авН<щушия. 

- Что же ни о чем не спросишь? - сказал Михаил 
Афа.насьевич.- Или и р ебят з абыл а ?  

Напишут, еслИ" м ать помнят. 
- А самой неинтересно? 
- Пусть тебя твоя краля спрашивает,- и она со сту-

ком поставила на стол чугунок.- Или не впустила,  про
нюхал а ?  З ачем ей такой нужен? �о ты ей теперь? 
Раньше начальство, а теперь . . .  

У Михаил а Афанасьевмча гневно сверкнули глаза  и 
пал ьцы сжались в кул аки, н о ·  он сдержал себя и молча 
пошел к рукомойнику. 

Он смотрел на жену и думал : «Прожили двадцать 
два года,  а чужие . . .  Где ты был а ,  когда я отдавал все 
силы колхову, вытягивал его, налаживал. Не было у 
меня за эти двенадцать лет председател ьской жизни, 
пожалуй,  дня спокойного. И никогда ты не был а мне 
помощницей, не был а .  Кр аснеть з а  тебя приходилось, 
упр еки от баб часто выслушивать, что в колхозе за моей 
спиной хоронишься от р а боты. От тебя же и одного доб
р ого слова не слышал. Только попреки, а больше молч
IЮМ жили.  Р авнодушна ты была к дел а м  моим.  Вот и 
дожили:  сына и доч ь  вырастили,  а семьи нет. И сейчас 
ты мне ничего не скажешь - ни хорошего, ни плохого.  
В ·р аtдостях ты меня не понимала,  а в гор е и вовсе не 
поймешь. А чем я виноват перед тобой? Жил не так,  как 
теб е  хотел ось ! З ачем я вернулся? Не лучше л и  р а зом по
рвать все - дома и в колхозе?» 

Дел о  решенное, что больше не быть ему председате
лем колхоза .  Его место займет Андрей Руднов. О н  кон
чил школу председателей колхозов, набрал ся знаний, по
л·он сил, горит у него сердце к настоящему большому 
делу. Так ни правильнее был о  бы, не ожидая собр ания,  
сда ть Рудиову дела и уехать из сел а .  П опытаться уст
роиться на т ихую и спокойную служ:бу. 

Крутился он тут чуть не круглые сутки, а там 
от.р а ботал восемь часов и отдыхай до следующего 
дня. Можно вспомнить, что когда-то немало часов 
проводил на рыб алке, держал в доме охотничью со
баку . . .  
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После ужина Михаил Афанасьевич прилег отдохнуть. 
Но горькие и беспокойные мысли не отступали, мешали 
уснуть. Далеко отодвигается от него все то , что 1р аньш е  
составляло его жизнь. В прошлые времена ,  даже посл е  
коротких отлучек, заскочив домой н а  пмча.са-час,  о н  то
ропился в контору колхоза .  Да люди и сами искали его . 
Не успевал Михаил Афанасьевич перешагнуть rчерез по
рог дома , как часто н ачинала хлопать две.р ь - заходи
л и  с нуждами и неотложными делами пр авленцы, брига
диры,  колхозники. 

Он еще председатель,  но уже все дела решают 
без него. Тихо в избе:  никто не з аходит, да и он нико
го не ждет. Вот как сложилось!  А ве,аь могл о быть 
по-иному. 

Михаил Афана,сьевич поднялся, оделся и ,  не сказ ав 
ни слова жене, которая даже не поднял а головы от 
шитья, вышел на улицу. Он глубоко вздохнул , р асстег
нул ворот полушубка и м едленно двинулся по накатан
ной дороге. 

Темный вечер обступил со всех сторон село, светлел а  
только улица желтыми квадратиками окон.  Поднималась 
метель,  ветер начинал посвистывать, снег то летел под 
ноги, р аспахивая полы полушубка,  то взвихривалея и 
кидался колючим песком в лицо. Заметно �репчал мо
роз ,  небо было темное, тускло светили ввезды. Михаил 
Афанасьевич, охваченный тяжелыми думами, ничего не 
з амечал. 

На пер екрестке он остановился, подумал и,  :решив
шись, свернул вправо, в гору, на  боковую улицу. Теперь 
снежный ветер летел в лицо, озн а бливая щеки, вызывая 
·слезы в ,гл а з ах.  

Михаил Афанасьевич дошел до середины улицы и 
остановился возле дом а с тремя окошками и низенькими 
воротами, з анесенными снегом. К: м аленькой закр ытой 
калитке вел а  узенькая,  как окопная траншея, тропка 
ср еди высоких сугробов, с гребней Iюторых ветер сдувал 
снег. 

Однако свернуть н а  эту знакомую узенькую тропку 
Михаил Афанасьевич не р ешился. З акрытая калитка не 
пугала его : м ожно постучать в окно. Остановило другое: 
что он ей скажет, чем оправдает свое месячное молчание. 

Не р ассказывать же ей, какой :разговор гуляет о них 
в р а йоне? Секретарь р а йком а  п артии в последней памят-
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ной беседе обронил фр азу:  «два у тебя недостатка ,  Ми
хаил Афанасьевич,- в делах на  месте топчешься и ча
стенько в чужие ворота  стучишь». Намек был ясен. Е е  
имени секретарь р айкома н е  назвал ,  наверное, не хотел 
порочить добрую славу секр етаря п артийной организации 
и лучшего животново�а р а йона.  

Он,  председатель колхоз а ,  лучше других з нает, какое 
сквер ное хозяйство на ферме. приняла Устиньн Гри
горьевна,  как спасал а  в первые годы коров от п адежа,  
воевала за  каждЫй клочок сена ,  мешок картошки, ходи
л а  по двор ам,  уговаривала колхозников р азбирать соло
му с крыш, как собирала вокруг себя преданных делу 
дояр ок. Теперп у них на ферме автопоилки, элек11родой
ка,  кормокухня,  р а ционы, племенные. книги, точный учет 
надоев. 

Образцовое хозяйств о !  
А рядом с этими колхозными делами Устинья Гри

гор ьевна н е  з абывал а о доме, р а стила троих детей,  би
лась,  чтобы они получили образование, бил а,сь одна ,  ни 
р азу по-б абьи не пожаловавшись н а  вдовье одиночество,  

· приняв гибель мужа,  как частицу общего народного бед
ствия от войны. 

Сильный хар актер ! В ышл а в первые люди, з авоевала 
у всех уважение. Да и его сын и дочь ей обязаны : 
Устинья Григорьевн а  н а стояла ,  чтобы они,  закончив шко
лу, учились дальше. 

Он, Михаил Афанасьевич, помнит, с .каким волнением 
вступала Устинья ГIРигорьевна в кандидаты п артии.  
Шл а трудная вима.  Устинья Григорьевна наводил а на 
ферме порядок, почти не выходя оттуда.  Н а  бюро р ай
ком а  ·спросили ее, будет ли порядок на  ферме? И она от
ветил а твердо, как и перед коммунистами сел а :  будет! 
В члены nартии она встуnала уже. знатным животново
дом р айона - сдержала слово. 

В общих з аботах о колхозных делах и увнали они 
близко друг друга . Разве виноват он,  что в ее доме ему 
было лучше, чем в собственном? 

Тут он находил сов�т в сложном деле,  ·слово ободре
ния в тяжелую минуту; тут понимали его во всех р адо
стях и р а зделяли ,их. В этих ·встречах IРОдилось молодое 
и неожиданное чувство. 

А как это м ного , кюгда естр рядом любящий человек, 
котор ому ты доро,г в дни крутых исnытаний, неожидан-
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ных р адостей, внезапных напастей, ·ВО всех л егких и тру.д
ных жизненных •Оiбсrоятел ьс'!'вах. Легче р а ботается, ды
шится легче, живется шире,  свободнее. Такого спутника 
не хватало ему долгие rоды. · 

«Не буду стучать,- остановил себя Михаил Афа
насьевич.- З а кр ыта мне сюда дорога.  Не уберегли свое
го счастья , которому и расцвесть не дали, не укрыли от 
глаз . . .  » 

Он вернулся обр атной дорогой,  миновал свой дом ,  
где светилось только кухонное окно, ватянутое морозным 
узором, контору колхоз а ,  с потушенными в этот час ог
нями.  !Возл е  избы, где высокая елка опустила на крышу 
тяжелые мохнатые ветви, Михаил Афанасьевич замедлил 
шаги : за!Пыхался. 

Он медленно еще раз  прошел мимо этой избы с осве
щенными окнами,  вернулся и увидел мужскую тень, кото
рая н а  минуту в а слонила свет в окне, и подумал :  «Не 
спится будущему председателю . . .  » 

!Кто-то в темноте прошел мимо Михаил а Афанасье
вича,  и он услышал,  как женский голос назвал его имя.  

- С приездом, Михаил Афанасьевич!  
Он рассеянно ответил,  вглядываясь !3 освещенные 

окна :  
- Здр авствуйте, здр авствуйте . . .  
«Ты еще дел н е  сдавал»,- упрекнул себя з а  мнитель

ность Михаил Афа.насьевич и свернул к дому Андр ея 
Руднов а ,  нащупал в темноте кольцо калитки, прошел по 
'ЧИсrо подметенному двору к к,рыльцу и без стука р ас
крыл дверь в избу. 

В кухне никого не было.  Н а  столе стояли сковорода 
с яичницей, стеклянная б а нка молока, тарелка с хлебом. 
Услышав сквозь приотворенную в горницу дверь не
громкий голос Руднова, Михаил Афанасьевич п окосился 
на этот накрытый стол и чуть усмехнулся в рыже
в атые пушистые усы : «Знакомое дело, п оужинать не 
дали . . .  » 

Распахнул дверь в горницу и, растерянный, остано
вился. 

Опиной к двери, у стола ,  ваналенного бумагами, си
дела Устинья Григорьевна, в светлозел еном знакомом 
платье, с гребешком ,  поблескивавшем камешками в тем
ных волосах, собр анных в тяжелый узел ,  с белым плат
ком, наброшенным на полные плечи. 
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Отступать было поздно. Андрей Руднов, худенький, 
в рубашке с р асстегнутым вор отом, уже увидел предсе
дателя. 

- О! Легок на помине!  Приехал ! . .  В самый раз ,
несколько смущенно проговорил Андр ей Руднов и под
нялся. 

Устинья Григорьевна оглянул ась через плечо, что-то 
др огнуло в ее р азом з ардевшемся лице, гл аза р адостно 
залучились, и вся она порывисто потянул ась навстречу 
Михаилу Афанасьевичу. 

За ситцевым пологом запл акал ребенок, и сонный 
женский голос тихо з апел : 

- Б аю . . .  баю . . .  бай !  . .  
- Р аздевайся,- засуетился Андрей. 
Михаил Афана сьевич, еще не зная , как отнестись 

к этой неожиданной встрече, снял на кухне полушу
бок и, пригл аживая короткие волосы, вернулся в ком
нату. 

Устинья Григорьевна уже спр авилась с волнением и 
ВСТJр етил а ero спокойно,  только ,  когда она  внимательно 
вглядывалась в его лицо,  в карих гл а·з ах теплился при
тушенный тревожный огонек. Здороваясь, Михаил Афа
насьевич ощутил , как в его широкой л адони дрогнул а 
рука женщины. 

- I(ак хозяевали ?  - спросил Михаил Афанасьевич, 
усаживаясь н а  стуле м ежду Устиньей Григорьевной и 
Рудновым:. 

- I(ак отдыхалось? - в свою очер едь спросил 
Руднов. 

- Мед, пива пил и усы лишь обм·очил,- на игр анно 
пошутил Михаил Афанасьевич. 

- Оно и видно , что знатно отдохнул,- тихо и с 
упреком сказал а  Устинья Григорьевна .- С лица -то 
опал. Камни, что л и ,  н а  тебе возили, Михаил Афан ась
евич? 

Да вроде до камней не дошло . . .  
- Детей видел ? 
- У них и жил. Так, как хозяевали, началЬiники ? -

отводя лишние вопросы, опять спросил Михаил Афа
н асьевич. 

- Убытки подсчитываем,- нахмурив жиденькие бро
ви,  ответил Руднов и потянулся за каким-то листком , 
исписанным цифр ами. 
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Михаил Афанасьевич насупился и буркнул : 
- А вы прибыль сначала  подсчитайте. Так хор ошие 

хозяева  делают.  
- П рибыль никуда не денется . А вот худые места , 

куда деньги проваливаются, ваштопать надо.- вступи
лась за  Руднова  Устинья Григорьевна . 

Оnять запл акал ребенок, и снооа женский голос дре
иотно запел : 

- Б а ю  . . .  баю . . .  б а й !  . .  
В с е  помолчали, прислушиваясь к затихающему пл ачу 

ребенка . 
Михаил Афанасьевич достал папиросы, но закуривать 

не стал. В пальцах его захрустел спичечный коробок . 
- Что ж е  оробели? - глухо спросил Михаил Аф а

насьевич, р азминая в м елкие щепки спичечный коробок 
и просыпан на пол спички .- Б ейте ! Я -не из слабых, 
удары на ногах переношу. Хозяйничал плохо,  колхоз р аз 
дел, р азул . . .  Гнать надо в шею! . . 

- Не выдуривайся, Михаил Афанасьевич,- попро
сила Усти,нья Григорьевна.- Н а м  серьезное надо ре
шать. 

- Был я в р а йкоме, р азгов арива.п . . .  Тебе буду сда
вать де.п а ,- посмотрел Михаи.п Афанасьевич в .п ицо 
Руднов а .  

Он сме.по встр етил этот взг.пяд, не отвел г.п ав . 
- И со мной говорили,- тихо ответил Руднов.- Н е  

скрываю:  дал согласие. Тепер ь дело з а  колховниками :  
кого они изберут. 

Михаил Афанасьевич медленно и грузно поднялся.  
- В от и объяснились . . .  Славно !  . .  А теперь слуша й  

вним ательно, Андрей,  т ы  помоложе, кое-чему имею пра
во поучить. Так у на с  иногда бывает - сегодня у тебя 
пост и подним ают за тебя тост, а з автр а тебя с ног и 
тебя же чуть не на погост. У меня гр ехов много, не бак
луши бил, а р а ботал. Так ты мне лишних не прибавляй. 
Понял ? Н е  приму!  

- Д а  что тебе прибавляют, Михаил Афанасьевич? 
обиженно спросил Руднов.  

- А ты сядь,- мнгко и настойчиво екавал а Устинья 
Григорьевна и властно потянула з а  руку Михаила Аф а 
·Насьевича .  - Сядь и по·слушай.  Тебе скоро nеред ,колхоз
ника ми отчитываться, а ты, ишь, в отпуск на месяц 
укатил. 
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Михаил Афанасьевич посмотрел на женщину и сел, 
подчинившись ее тону, и отвернулся от Андрея. 

- Почти год с тобой воевал ,- напомнил спокойно 
Андрей.- Все тебе казалось, что отлично идут дел а .  
И где это т ы  увидел? Или т ы  один у нас  зрячий остал
ся? В полеводстве, что у нас дела ется ? Собирали р аньше 
прил ичные урожаи,  помнишь, наверное? А теперь все 
меньше и меньше. Почему? За полями перестали ухажи
вать,  замучили землю. Овощи и вовсе забросили. Р а стут 
доходы в колхозе, вер но.  Да ведь тебе их Устинья Гри
горьевна п риносит. Она, не ты! Посмотри, сколько н а  по
лях и огородах теряем.  Без перспектины ты живешь, 
Михаил Афанасьевич ! В от в чем беда твоя. 

- Не привык ты гор ькие слов а  слушать,- тихо вста
вил а  Устинья Григорьевна,- они для тебя вроде сухаря 
с з еленинкой, а тебе бы все пряники м едовые. Хоть те
пер ь  послушай.  Что ты колхозникам на собр ании ска
жешь? Вот ·О чем тебе подум ать надо . С нар.одом стал 
меньше советов аться. Уж совсем плохо . 

Председател ь  слушал эти слова ,  камнями падавшие 
н а  его скл о ненную голову, покусывал ус.  «Пр авильно, 
бей,  Устинья Григорьевна,  н а  т о  тебе и партийное дове
рие оказано,- думал он.- !Круши, Андрей,  теперь у тебя 
руки р азвязаны,  школу с отличием закончил ,  на одну 
ногу с аnрономами встал ! »  

Мысли вихрем кружились в голове. IB чем-то они об а 
и пр авы, но сердце не сдавалось, бунтов ал о, мешало 
р азобр аться в случившемся. 

Еще совсем недавно в р айоне его встречали с уваже
нием , говорил и :  «Р астет хозяйство у Михаил а Афанасье
вич а ,  крепнет . . . В ыводит колхо·з в передовые». Цравда , 
не очень-то м ного приходилось у них н а  трудодень, но 
соседи получали еще меньше. З а11о обстр а ивались, обза
водились общественным хозяйством , подним ал ись пост
ройки, скотные дворы. Почему же сейчас не находится 
добр ого слов а  о дел ах его? 

О н  поднял голову и встретился с тревожным взглядом 
Устиньи Григор ьевны. 

- С кона долой? Так? Пр авильно . . .  
- Вот т ы  о чем ! - с досадой бросила Устинья Гри-

горьевна.- В о н  какие у тебя мысли шалые, уж извини 
меня, Михаил Афанасьевич, может, грубо сказала .  

Строгими потемневшими глазами смотр ел а  она н а  
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Михаила Афанасьевича.  Такими они бывал и  у нее, когда 
на п артийных собраниях Устинья Григорьевна брала сло
во, чтобы попр авить коммуниста ,  сдел ать ему внушение, 
р аспутать клубок сложного вопроса.  Миха ил Афанасье
вич иногд а  в такие минуты удивленно всматривался в 
родное каждой морщин�ой лицо, которое вдруг станови
лось старше, и не узнавал его. 

- Теперь можно любое слово бр осить,- с обидой 
сказал он. 

- Ну, понес,- с досадой повел а плечаrми Устинья 
Григорьевна.- Ты сейчас,  как на пожаре, заметался. 
В идно, не сразу поймешь. В о т  хозяевам покой надо 
дать,- добавил а  она ,  прислушиваясь, как завозился и 
з асопел ребенок, собир аясь расплакаться. 

АндJрей сидел с чуть виноватым видом, словно оН был 
причиной э·юго трудного и неприятного положения. 

- Да,  п ор а  . . .  - согл асился Миха ил Афанасьевич. 
Н а  кухне, одеваясь, он вдруг сказ ал Руднову: 
- Не дум ай,  нет у меня к тебе обиды. Я ведь не  из 

таких, что теплого места держатся. Да председательское 
дело и не назовешь теплым местом.  Р а ботал ,  как мог . . . 
И поужинать тебе не дали,- показал о н  на стол. 

Андрей мрачно посмотрел н а  стол и ничего н е  от
ветил. 

Выйдя за  ворот а ,  Михаил Аф анасьевич и Устинья 
Гриrо рьевна остановились. Снег летел вдоль улицы ,  шу
мел а  непогода .  

- Спасибо ! - с вызовом поблагода р ил Михаил Афа 
насьевич. - Б ольшое спасибо !  - Думал,  ты поймешь. 
н айдется для меня доброе слово . 

- Не нашл а ? - спросила спокойно женщина.  
_, Не слышал . . .  Говорил а ,  как с о  всеми говоришь. 
- Со всеми? - иронически переспросила Устинья 

Григор ьевна.- Н ичего ты не поним а ешь. Думаешь, лег
�о мне? Может быть, мне тяжелее, чем тебе. Р а зве  тебе 
не говорили - иди, Михаил ,  учиться ! С�олько за  это 
время людей учиться отпр авили,  всех и не сосчитаешь. 
Только ты сиднем просидел . 

- Упрекнул а !  . .  Зря в колхозе сидел ?  
- З амену нашли б ы .  Н е  поэтому т ы  от курсов отма-

хивался.  Жена тебя не пустила , а ты ссоры с ней стр а 
шился. Сл абым тогда ока,з ался. А теперь и отсталым. 

Спасибо на  добром слове. 
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- А сам эт·ого не видишь? · В школу председателей 
тебя посылали,  а ты Андрею м есто уступил .  А поставь-ка 
вас теперь рядом? Не поставишь. А может, тебе и не 
поздно поехать? 

' 

- Где уж. . .  
- Тогда и говорить н е  о чем. 
Она замолчала и пошл а  по дороге, з акрыв от в етр а 

и снега лицо пу:1ювым платком. 
- Уеду я ,- шагая рядом, подставив в етру р азrоря

qенное лицо,  даже не застегнув воротника полушубка, 
говорил Михаил Афанасьевич.- Уеду, все брошу . . .  Не 
хочу тут бывшим председателем жить . . .  В шоферы пойду, 
в агенты или в осовхоз поступл ю . . .  

- Решай,  н е  маленький,- еле слышно сквозь платок 
ответила женщина, когда Михаил Афанасьевич з амол
чал . - А мой совет, видать, тебе не нужен. 

- Какой уж тут совет. Р езанула ты меня словами, 
как косой п о  ногам. Отсталый . . .  

- Послушай,- :nромче заговорил а женщина, замед
ляя шаги и повернувшись лицом к Михаилу АфаiJасье
вичу,- какой я случа й  подходящий для нашего р азгово
р а  вспомнил а .  Может быть, р азговор наш последний. 
Пригодится. Помнишь, был у нас секретарем райкома 
партии В ерхоланцев. Голосистый, как петух. Никому за 
малый пр оступок спуска не давал.  Б оялись его все,  уж 
такой строгий, такой в дел ах требовательный, просто 
бед а .  А на конференции заявили ему коммунисты отвод, 
и скис человек. 

Она тихо рассмеял ась. 
- На другой день ср азу другим стал, кипулея на 

спокойную и выгодную должность, вот как и ты соби
р аешься, от всех дел в р а йоне отошел, хозя йством обза
в елся , толстеть начал.  То у всех н а  виду был,  а тут исчез 
человек - н е  видно и не слышно. Н а  партийных активах, 
на сессиях нет IВерхол а нцев а, говорят - болен.  А через 
rод этого самого В ерхол анцев а за темные делишки из 
партии исключили.  В от тогда и открылись у всех глаза ,  
каким он коммунистом пустым был .  

- Со м н о й  сравниваешь? 
- Подума й. . .  1К слову пришлось. А то пугаешь -

уеду, в агенты поступлю . . .  
- Устя ! Да ведь я тебя ославил ? - громко,  отчаянно 

ска зал Михаил Афанасьевич. 
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Женщина р езко остановил ась, откинул а с л ица пла 
ток. Блеснули е е  глав а .  

- З н а ю !  - твердо и спокойно сказал а  о н а . - Эта 
сплетка и меня не обошл а .  В чужие ворота стучишься? 
Не боюсь я этих р азговоров. Моя совесть перед всеми 
чиста . А ты моей любви испугался? Н е  потому ли бе
жать хочешь? 

- Что я тебе принес? Радостью xorreл осыпать, 'а 
вот . . .  - р а звел он руками.- Теперь и думай.  

- Ох,  Михаил, не надо бы сейчас этого разговора.  
И б ез него ·юшно. 

Снежный вихрь пронесся по улице и скрыл фигуры 
мужчины и женщины. Когда снег р ассеялся, они все еще 
стояли рядом. 

- На руках бы тебя унес,- порывисто сказал Ми
хаил Афанасьевич, до боли тронутый прямо!J'о й  и откро
в енностью женщины.- А что я теп�рь за человек? Ко
гда-то гордилась мной, вместе о колхозных дел ах болел и. 
А теперь все рассыпалось в моей живни . . .  

- Что же р а ссыпалось, Михаил? Для меня-то т ы  че
ловеком остался, где бы ни был, что бы ни делал. Эх, 
какой Ж:е ты глупый у меня,- шепнул а женщина. 

И она,  торопливо кутая пл атком лиuо, пошл а  дальше 
по до р оге. Миха илу Афанасьевичу .по казалось,  что слезы 
блеснули у нее в глазах.  Но, может, и ошибся. 

- Устя ! - позвал Михаил Афанасьевич и шагнул за 
женщиной. 

Устинья Григорьевна остановилась и сказал а  твердо, 
о тделяя каждое слово: 

- Домой иди, Михаил Афанасьевич. Не провожай 
меня,- не девушка, да и в<Jлков у нас не водится. Поду
м а й  обо всем, а дом мой открыт для тебя . 

Миха ил Афанасьевич остановился, повинуясь, и дол
го смотрел вслед, пока тень женщины не р астаяла в бе
лесом вихр е зимней ночи.  

С колхозного отчетно-выборного собр ания Михаил 
Афанасьевич вышел почти последним, в конторе остава
•'IИСЬ только новый председатель Андрей Руднов и бух
галтер.  

В ысоко над селом среди о бл аков катился круглый 
диск луны. На вемле ·ю возникали черные тени домов, 
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деревьев ср�ди ослепительного сияния снегов,  то пропа
дали, и ,снег тускнел. 

Михаил Афанасьевич курил папиросу, всма11риваясь 
в зыбкую игру теней, дум ая о своей жизни. Вся жизнь в 
родном селе проходила сейчас перед его глазами - с 
того самого дня, когда его, р астерянного ,  немного напу
ганного, избрали п редседателем колхоза,  до последнего 
ночного откровенного р азговор а н а  улице. 

Он вспоминал подр обности собр ания, уже не испыты
вая гнетущего и тяжелого чувств а ;  с которым шел на 
него. Пр авы люди : не стало у него сил вести такое боль
шое и сложное хозяйство, перестал он замечать свои про
м ахи, не видел ,  как р осли рядом с ним новые р а ботники. 
Н е  давал о н  ходу и Руднову, не потому, ч·ю хотел со
знательно помешать ему,  боялся нового, а просто н е  по
нимал его. Люди вели хозя йство, а ему казалось, что это 
дело только его рук, и невальна п одминал он д:ругих, не 
да,вая  им р а звернуться . 

Он оглянулся н а  ярко освещенные широкие окна кон
торы пр а вления колхоза.  Хозяйничай,  Андрей Руднов,  
воiН с какими большими пла н ами ты сего�ня выступил ! 
В ерно сказ ал а  Устинья Г:ригорьевна - рядом нас теперь 
не поставишь . . .  Вот только где теперь мое м есто? 

В конторе п отухли огни, и на крыльцо вышли Андр ей 
Руднов и бухгалтер . . .  Яркий лунный свет в алил село,  
видное сейчас до самых крайних домов, заголубели снеж
ные пол я .  

- Э х ,  кр асота какая ! - сказал громко Андрей. 
Проеюры у нас  какие! - Он помолчал и спросил :  - Не 
решил,  _Михаил Афанасьевич? З автр а бы по1р аньше нам 
и выехать. Ждут шефы, теплицу надо строить. Дня нель
зя терять. 

надо . 

Подума ю  . . .  
Чего ж е  думать? В пр авление избр али - р аботать 

Рано ли выезжаешь? 
Ч а сика в четыре. 

Они р аспрощались.  П р едседатель и бухгалтер пошли 
по дороге,  и длинные тени их двигались р ядом по снегу. 
Они скрылись за  поворотом, а в морозном тихом вовдухе 
еще слышался дружный скрип снега под валенками. 

Сойдя с крыльца, Михаил Афанасьевич постоял не
м ного и тихо пошел по дороге. Он шел медленно и нето-
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ропливо, охваченный сомнениями и р аздумьями,  опять. 
припоминая каждое слово из ночного разговора на улице 
и подробности сего:цняшнего колхозного собрания. 

IB его доме было темно,  только х.олодно :оверкали 
лунным отражением стекла окон. Михаил Афанасьевич 
не заметил своего дома  и остановился уже на  повороте 
в гору на боковую улицу. Постояв, он 1решительно свер
нул В ГО'РУ· 

«Зачем иду? - думал он.- Сказан был совет. На 
того не хочу быть похожим.  А разве похож?»  

Он подошел к знакомому дому с тремя окошками и 
низенькими воротами. Окна были ярко освещены, узень
кая дорожка лежала черной тропкой, а в ра1Скрытую ка
литку виднелся ярко освещенный лунный аветом двор .  

«Ждет ! »  - с р адостным и облегчающим все разом 
волнением подумал .JУlихаил Афанасьевич и свернул на 
т.ропинку. 
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САРМА 

Пароход, покачиваясь на крутой волне, встал на  рей
де темной ночью, и команда долго гремела цепями, спу
ская шлюпку. У восточного берега Байкала небо часто 
разрывалось всполохами молний, но грозовой фронт про
ходил так далеко, что западного берега гром и не до
стигал . 

. Моросил мелкий дождь. Выс-аживали пассажиров на 
плохо освещенную пристань с трудом :  белая шлюпка, как 
пробка, плясала на высоких волнах. Вскрикивали жен
щины, сдержанно чертыхались мужчины, с трудом пере· 
бираясь со шлюпки на пристань. 

Одним из  последних сошел на берег пожилой мужчи
на в сером плаще и мягкой помятой шляпе. На его смуг
;юм крупном лице брови двумя :резкими линиями опуска
лись к переносью. Шлюпка нырнула,  и матрос протянул 
руку, но пассажир не принял ее. Он не покачнулся, 
словно прирос ; новая волна подняла шлюпку, и пасса
жир рассчитанным движением легко перенес ногу и упру· 
го ступил на скользкие доски пристани. 

Матрос кинул ему в руки тугой вещевой мешок и 
.крикнул :  

202 



- Счастливой живни, товарищ Черкашин !  
- Доброго плавания ! - ответил пассажир и помахал 

шляпой. 
На берегу В асилия Ивановича Черкашина ,  нового на

чальника геодезической партии, встретил старший груп
пы Сережа Старовойтов,  худенький, с нежным цветом 
лица и узкими плечами подростка. Он представился, и 
Черкашин, всматриваясь в скуластое влажное лицо, 
крепко тряхнул протянутую руку. Юноша ему понравил
ся : «Славное лицо . . .  » 

Они пошли /РЯдом по сырой песчаной тропинке к дому 
приезжих. Рокотал прибой, продолжал моросить дождь, 
вдали посверкивали фиоле'f!овые бесшумные молнии. 
В вовдухе вязко пахло озерной свежестью. 

- !Как плыли? - спросил Сережа. 
- Превосходно,- живо отозвался Черкашин.- Па-

роход удобный, а Б айкал сказочно красив. Мне говори
ли :  суровое море, пустынные берега . . .  А тут в ев де огни ! . . . 
Этот поселок ночью, как ожерелье. 

Сережа снисходительно заметил : 
- Огней,  правда,  многовато.  А мес'f!о все же плохо 

обжитое. 
- Обживем,- заверил Черкашин таким тоном, как 

будто приехал сюда на всю жизнь. Он остановился и 
оглянулся . По rвсему Б айкалу сверкали крохотные сиг
нальные огни рыбачьих лодок . Словно многоэтажный 
дом,  светился пароход. 

Чер ·кашин тихо р ассмеялся, как человек, увидевший 
qто-то неожиданное и очень хорошее, и рукой коснулся 
плеча Сережи. 

- Сколько на воде огней ! И возле них люди ! Роман 
тика? - добр ·одушно спросил он.- Хорошо поют сиби
ряки : «Славное море, священный · Байкал . . . » Озером 
Байкал и называть неудобно. Море ! . .  Вам тут хорошо 
живется? 

- Всякое бывает,- сдержанно ответил Сережа.  
В доме приезжих все уже спали. Сережа, просунув 

руку в щель досчатых сенцев , открыл дверь,  проводил 
Черкашина в его �омнату и тотча·с ушел .  

Геодезисты жили тут же ,  в конце коридора .  Появи
лись они вдесь в середине мая с первым пароходом. Бай
кал 'f!олько освободился ото льда,  и рыбаки начали вы
ходить на лов в открытое море. Ангара пе,регоражива-
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лась плотиной для гидростанции, ожидался значитель
ный подъем воды н а  Б айкале.  Геодезисты бродили •вдоль .  
берегов с тяжелыми теодолитами и длинными рейками, 
определя.ли зону затопления и намечали места для пере
носа поселка и рыбзавода. 

Товарищи ждали Сережу, им не терпелось узнать, 
что за  человек их новый начальник. Но Старовойтов не 
удовлетворил их любопытства .  

- Сами узнаете,- лаконично сказал он .  
Утром В асилий Иванович увидел Просторное и спо

•койное море. Ветер чуть морщил во�у. на ней светлел и 
таял легкий туман. На краю длинного пирса, спиной к 
берегу, стояла девушка в �расной кофточке, черной юбке 
и синей косынке на плечах - яркое пятно на  фоне лег
кого серебрисиrо тумана.  Что-то грустное и одинокое 
было в этой девичьей фигуре . 

. По сырым ступенькам деревянной лестницы Черка-
.шин ·спустился к берегу, разделся до пояса и стал умы
ваться. Вода была прозрачная и чистая, как родниковая, 
и такая же холодная. l(олючие иголочки разбегались по 
коже. Черкашин жму,рил глаза и покряхтывал от удо
вольствия. На  его ·смуглом теле перекатывались упругие 
мускулы. 

ДевушFа все еще стояла на краю пирса.  Растир аясь 
полотенцем, Черкашин следил за ней:  кого могла  в этот 
утренний р анний час ждать из туманной мглы девушка 
в красной кофточке, что обещает ей эта встреча - ра
дость или горе? 

Туман потеплел ,  за ним вста1вало невидимое солнце, 
все окрасилось нежным сиянием .  Послышался стук 
мотора  и показался темный 1юрпус катера с тонкой 
мачтой. 

Девушка торопливо, почти бегом, кинулась с пирса. 
Она прошла мимо так быстро,  что Черкашин не успел 
вглядеться в ее лицо и заметил тодько светлые куд
ряшки. 

Из золотистого, таявшего на глазах, тумана· вышли 
еще два катера ,  тянувшие за собой цепочки низко сидя
щих в воде лодок. Видно было, как рыбаки, .завидя бе
р ег, встают и разбирают весла .  Вода у берега заголу
бела, отражая я-сное небо. 

На полном хо�у передний катер ,  прогудев, резко от
вернул в сторону, и рыбаки начали  наперегонки выгре-
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баться к пи,рсу, торопясь захватить л учшие места вы
грузки .  Слышались частые удары весел и nерекличка 
веселых мужских голосов. . 

Мгновенно ожил пустынный до э·гого берег. Работни
цы встречали rрыбаков с ночным уловом. 

У пирса стало· тесно ·от черных посудин, паХ!нущих 
смолой. В воздухе засверкала -рыба,  р аботницы в кожа
ных фартуках подхватывали наполненные чешуйчатым 
серебром носилки и тороnливо уносили их в распахну
тые .настежь ворота рыбзавода .  

Черкашин с полотенцем на шее долго -стоял на крыль
це дома приезжих, всматриваясь в незнакомую ему 
жизнь. 

В это утро начальник партии встретился с геодезиста
ми .  Василий Иванович сидел , положив на  стол -сильные 
руки, обнажеННЫе ПО и10КОТЬ, чуть СКЛОНИВ Крупную 
голову. На темном загорелом лице выделялись свет
лые черточки морщинок. Волосы он носил короткие,  се
дина еще не коснулась их. Слушал Черкашин вни
мательно, чуть щуря широко расставленные глаза ,  каза
лось, запоминая каждое сказанное слово и каждого 
человека. 

Р авговор о делах продолжался долго, часа четыре, и 
все утомились. Да и день стоял душный. 

- 'Все? - спросил Черкашин, оглядывая геодезистов . 
Ему понравились эти молодые сибирские парни. Им 

мало только р аботы, им нужно еще что-то увлекатель
ное. Вот этот стаrрший, Сережа Старовойтов, голубогла
зый ,  с задорным и смешным хохолком на затылке, с тон
ким пушком на скулах, поехал сюда, конечно,  не только 
мерить землю, а переделывать ее, ворошить. Сибирские 
паrрни забрались так далеко ради мечты, котор ая горя
чит им кровь, rр ади нее они готовы пойти еще дальше, 
ничто их не остан01вит. Хороша юность ! А живется им в 
этом маленьком поселке, наверное, не  очень-то весело. 
Что тут есть? Крохотный клуб и единственная в поселке 
сrоловая.  

В се? - повторил Чеrркашин. 
- Нет,- поугрюмев, сказал Старовойтов. 
- Что же? 
- Неприятность . . .  Помощник капитана Харченко са-

мовольно оставил катер «Быстрый». 
- К:то его заменил? 
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- На следующий день Харченко вернулся. Сейчас 
катер ушел в море - развозит почту и продукты. !Вер
нется через два · дня. 

- Почему не сняли Харченко? 
- Ждали вашего приезда. 
- Так . . .  Это все? 
- Нет . . .  Есть заявление Барышевой. Просит пере-

вести ее в другую группу. 
- Почему? 
Старовойтов замялся . Черкашин ждал , пристально 

глядя ему в глаза .  
- Да ничего важного,- пробормотал Старовойтов. 

Геодезисты не смотрели на своего товарища. 
- Я должен с ней поговорить,- решил Черкашин.-

А почему сейчас . нет Б арышевой? 
- Дома •она,  прихворнула.  
- Это все? 
Да,  это было все. 
Черкашин и Старовойтов вме·сте вышли на улицу . 

С возвышенности открывался весь небольшой рыбачий 
поселок. Две улицы деревянных домов выгнулись полу
кругом, окаймляя береговую линию глубокого залива .  
За  всеми домами зеленели огороды, перед окнами на 
улицах тол'Пились кусты цветущей сирени. 

На  горах лес стоял плотной стеной, от него к берегу 
по впадинам среди сверкающих желтых песков протяну
лись зеленые языки. Захватывало .ощущение простора ,  
который создавали водная изумрудная поверхность Б ай
кала  и голубизна высокого неба. 

Черкашин потер глаза ,  всматриваясь в сияние чистых 
красок берега , воды и неба. 

- Купаться? - спросил он Старовойтова.  
Пологий берег осторожно трогали легкие прозрачные 

волны. Черкашин разделся первый и блаженно р астя
нулся на горячем песке, раскинув руки, подставляя солн
цу лицо. 

Старовойтов увидел на теле Черкашина возле пояса 
длинный и глубокий синеватый рубец, словно мясо в 
этом месте вырезали узеньким ремешком, на  руке не
много ниже плеча и на волосатой груди светлели кру
жочки пулевых р анений р азмерами с 11ривенник. Шрамы 
виднелись и на ногах. 

Где это вас так? - не удержался Сережа. 
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- В р а·зных, не очень приятных обстоятелъствах,
беспечно, как показалось Сереже , сказал Черкашин. 

- В Сибири вы первый раз?  
- Да. Два года бродил по Волге и К:аме, переноси-

ли поселки из воны затопления, а теперь вот и к вам на. 
Байкал. 

Они помолчали . 
- Найдем замену Харченко? - спросил Черкашин 

Жаль его снимать, - признался Старовойrов .  -
Стоящий парень, комсомолец. 

- Стоящий? А катер бросил? 
- Всякое бывает . . .  Убьет это его. 
- Вы не ответили:  можно заменить? 
- ll(онечно. . .  Передвинем на его место моториста с 

лодки . 
- А все же почему Барышева уходит? 
Старовойтов ответил не сразу. 
- Личные дела .  Лучше вам с ней поговорить. 
- Вы не возражаете, что она уходит? 
- Нет. 
Черкашин так резко повернулся к Стар·овойтову, что 

пеоок заскрипел под ним. Он пристально смотрел на 
Сережу. 

- Не возражаете? Она - неважный работник, пло ·  
хай  человек? 

- Почему же она должна быть плохой?  
- Человек покидает коллектив. И все спокойны. Зна-

чит : либо этот человек негодный, коллективу его не жаль, 
о н  от него освобождается ; либо коллектив такой, что не 
дорожит своими людьми. Вот я и хочу понять, что же 
такое ваш коллектив? Почему вы так относитесь к уходу 
товарища?  Спокойно! 

- Ну, не очень спокойно,- протестующе начал Ста 
ровойтов, но тут же умолк.- Поговорите сами с Зоей,
скучным голосом повторил он и ,  боясь продолжения раз 
говора ,  побежал в воду. 

Черкашин некоторое •Время следил за ним, раздумы
вая и покачивая головой,  потом,  громко крикнув, с раз

бега кинулся в воду, нырнул и поплыл вслед за Старо
войтовым. 

Голова Сережи со светлым хохолком, как футболь
ный мяч с кончиком шнуровки , скользила по волнам , то 
появляясь, то исчезая.  
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В о  второй половине дня Черкашин побывал у геоде
зистов, 1р а6отавших на ближних песчаных холма.х за по
селком. Довоlllьный, он возвращался к себе вечером, ко
гда уже спала  духота и от озера тянуло холодком. Солн
це село , потух малиновый закат, и в вышине загорелась 
первая зеленая звезда, отражаясь в тихой воде. Катера  
уводили от  пристани ·рыбачьи лодки на ночной лов ,  и по  
.синеватой воде ва ними тянулись длинные светлые 
:волны. 

На  скамейке у дома приезжих лицом к озеру сидела  
девушка в красной кофточке, и Черкашин невальна за
медлил шаги. Услыхав скрип песка , девушка обернулась 
и встала .  

- Вы - товарищ Черкашин? - уверенно спросила 
она.  

- Да,- подтвердил !Василий Иванович, узнавая 
стройную и гибкую фигу,рку девушки, которую видел ут
ром на краю пирса.  

- Зоя Б арышева,- назвала она себя и решительно. 
хмуря узенькие светлые брови, выгоревшие на солнце,  
протянула руку.- Можно с вами поговорить? 

Зоя стояла ,  чуть выставив 'вперед тонкие руки, с вы
ражением решимости в синих глазах. Легкие светлые во
лосы, почти бесцветные у висков, выделяли румянец вол
нения. Видимо ,  предстоящий р�зговор был для нее очень 
важен. 

Черкашин жестом пригласил девушку в дом. 
В комнате было душно. Черкашин открыл окн.о, и 

ванавеска заколыхалаiСь от легкого ветра .  
Зоя сидела на табурете - другой мебели в комнате 

не  было - и по:корно ждала.  Румянец все еще ГО·рел .на 
ее лице. ' 

Черкашин •Сел напротив девушки на второй табурет. 
- Мне ·сказали,  что вы против моего переезда в дру

гую группу,- вызывающим высоким голосом, видимо 
приготовясь к резюому р азговору, проговорила Зоя.  

- Не точно передали,-- поправил Черкашин.- 5I хо
тел узнать, почему вы решили уйти в другую группу. 
И меня удивило, но, может быть, я и ошибаюсь, безуча
стное отношение к этому ваших товарищей. 

- А разве просто так, без всякой причины, нельзя 
переехать? - с  вызо.вом спросил а  Зоя. 

- Какая-то ·причина есть. 
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- А если ее нет? 
- Точнее, не считаете нужным доверить мне. 
- Может быть . . .  
- А м н е  важно з нать. Это не пр аздное любопытство. 

Я старше вас и отвечаю за весь наш м аленький кол
лектив. Я не могу равнодушно относиться к переходу 
людей из группы в группу. Почему вы хотите уйти а г
сюд а ?  · Зоя молча всматривалась в л и ц о  Черкашин а ,  словно 
р ешая,  достоин ли этот человек ее доверия. 

- Хорошо,- тихо сказал а  она ,  опуская гл аза.- В ы  
увнаете . . .  Меня оскорбил один человек, очень сильно ,  на 
пр асно. Поэтому я и должна уехать. 

Чер.кашин ждал дальнейшего р ассказа.  
З оя подняла лицо,  оно казалось спокойным . Лишь 

одна морщи нка прорезал а  лоб.  
- Это все, что 51 м огла сказать. Теперь вы переведе

те меня? 
- Д а ,- пос.пешно сказал Черкашин.- !Куда вы хо

тите переехать? 
В любое место. 

- Дайте мне небольшой срок. Скажем ,  пять дней. 
- Хор·ошо. 
З оя быстр о встал а .  
- Вот и в с е !  - с искренним облегчением выр1валось 

у девушки. 
От�рыто и доверчиво она смотр ела на Черкашина. 
Он дружески улыбнулся. 
- В ы  садитесь,- пригласил Черкашин, и девушка 

послушалась.- Ну, начистоту. Трудно вам тут? Заехали 
далеко от дома .  А живется без особых удобств, да и ре
бята, верно, не всегда деликатны. · 

- Что вы!  - с какой-то даже обидой воскл икнула 
Зоя и милым жестом,  защищая товарищей от несправед
ливости, протянула руки.- Тут все очень хорошие, и 
жили мы дружно. Вот,  знаете, когда еще сюда ехали н� 
па роходе, очень боялись в а  Сер ежу Старовойтов а .  Нере
шительным он казался, нетвердым. А он - та�ой энер
гичный, беспокойный . . .  

«Это н е  он»,- почему-то с облегчением nодумал Чер 
кашин. 

Зоя 9бвел а  гл азами комнату, как будто только сейчас 
вошл а в нее, и заметила тум бочку,  на которой лежали 
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книги. Черкашин перехватил ее жадно загоревшийся 
взгляд. 

- Это все новинки,- сказал он, взяв книги с тум
бочки и протягивая их Зое.- Здесь с книгами плохо? 

- Очень . . . Библиотека у рыбаков маленькая. Они и 
газеты только на десятый день получают. 

Зоя расскавывала  о жизни геодезистов, и Че{жашин 
все думал, кто же мог обидеть эту хорошую девушiqТ и 
как, может бытq, глубока ее первая в жизни душевная 
рана .  ·зоя взглянула в темное окно , лоднялась 

.
и затора-

пилась. 
- 'Возьмите, читайте,- предложил книги Черкашин. 
Девушка не  стала отказываться . 
� Через пять дней вы скажете, куда ехать? - напо

мнила  Зоя,  и лицо ее опять стало сердитым. 
- Через пять дней - не позже. 
Черкашин проводил ее до крыльца и с полчаса по

стоял на  улице. Над Б айкалом опустилась тихая ночь . 
Звев� густо у·сеяли небо . Вода был а  светлее не.ба ,  и да
леко-далеко виднелись черные точки рыбачьих лодок и 
сигнальные огн:и. 

На следующий д.ень Черкашин по·бывал во - всех гоо·
дезических группах. Эrот высокий пожилой человек, 
меченный шрамами и пулевыми ранениями, о кот01рых 
все уже знали от Сережи Старовойтова ,  оказался ,неуто
мимым в ходьбе и равнодушным к жаре.  Он ничего не 
пропускал, интересовался всеми мелочами.  

Начальник всем понр авился . 
Геодезисты группы, в которой работали Зоя Барыше

на  и Сережа СтаровQйтов, отдыхали в тени под сосной 
на плотной подстилке опавшей �во и. Сосна одиноко стоя
ла  под раскаленным небом с.реди желтых сыпучих пес
ков . Шишки и камушки чернели кругом. 

Зоя поднялась и ,  отряхивая с платья приставшие 
Иголки, как старому знакомому протянул а  Черкашину 
руку. 

Голубенький платtок она повязала большим узлом под 
подбородком, и лицо ее было лукавым, как у сельской 
красавицы, знающей, что она хороша. 

Сережа Старовойтов удивленно смотрел на них:  
где и когда начальник партии и Зоя успели �ознако
миться . 
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Черкашин присел. Он оглядел кряжистый мощный 
ствол сосны, с множеством корявых веток, будтю обруб
ленных с одоой стороны. Экий силач ! Как,  должно быть, 
его К!рутили ветры, Нfо ничего не могл'И с ним поделать.  
Устоял, выдержал ! Черкашин вспомнил, что кто-то такую 
форму крон, созданных ветрами, назвал флаговой, и по
дивился меткости выражения. 

- Крепкий ·старик! - показал он на дерево. 
- Байкальской породы,- 1отозвался Сережа.  
Заговорили о богатстве байкальс�ого края ,  о суровом 

климате. Черкашин слушал с интересом, по привычке 
чуть склонив голову , пристально вглядываясь в каждого 
человека. 

"- Тут даже эдельвейсы растут,- сообщила Зоя. 
- Эдельвейсы? - удивился Черкашин, хотя и не 

знал,  почему бы им тут не расти. 
- Хотите посмотреть? - спросила Зоя.- Его 

мои хозяева нашли. Приходите,- и она назвала свой 
адрес. 

С увлечением расска·зывал а  Зоя об этом ,редком 
цветке высокогорных альпийских лугов . Черкашин недо
верчиво всматривался в девушку. Она ли, неспокойная 
и встревоженная , была у него вчера .  Что же все-таки 
произошло? 

- Вернулся ваш беспутный IJiомощник капитана? 
вспомнил он. 

- З автра ждем,- р авнодушно сообщил Старовойтов. 
Черкашин удивился внезапной перемене в Зое при 

упоминании о помощнике каrnитана.  Лицо ее потемнело, 
как будто на него упала тень тучи. Она поднялась и по 
шла в сторону. 

- Сережа ! - каким-то сдавленным голосом издали 
позвала Зо.я.- Пора . . .  

ГеодезИсты встали. Час  отдыха закончился. 
Черкашин .направился в следующую группу. Песок 

был так горяч, что обжигал ступни даже сквозь кожаные 
подошвы. 

!В ечером Черкашин воспользовался Зонным пригла
шением. 

На пороге домика его встретил высокий, худой седо
власый хозяин. На вешалке виднелась белая ,  чуть поры
жел ая фуражка с «крабом» - Алексей Александ1рович 
служил механиком на рыбзаводе. Одну из стен занима-

1 4* 21 1 



ла большая медвежья шкура, рядом висело 1ружье. Жена 
Алексея Александровича принялась ухаживать за гостем. 
На стол подали отлично сваренный кофе, печенье собст
венной кухни.  Старики нежно , со старомодной предупре
дительностью относились друг к другу. Зою они любили,  
ввали ее Заинькой. 

Гостю покавали не только эдельвейс - скр·омный цве
ток из породы бессмертников, но и байкальскую удиви
тельную губку, похожую на ол еньи рога, высушенных 
бычко-в - ширококрылок, с большими, как у бабочек, 
крыльями, проз1рачными плавниками, пестрые камушки
обломки драгоrtенных пород , найденные в песке на бере
гу, образцы красящих гл ин. 

У стариков в запасе оказалось множество расск�зов 
о своеобразной жизни края и всяких nримечательных 
историй. Перед Черкашиным словно перелистывали стра
пицы занимательной книги. 

Зоя весь вечер ·СИдела ммчаливая и грустная, избе
гала  участия s разоговоре. Старики , видно, что-то знали 
и не трогали ее. . 

В конце вечера хозяин и гость сыграли в шахматы.  
Черкашин ушел довольный: он любил - такие знакомства .  

Дома Черкашин заснул не сразу. Он лежал, устало 
Закрыв глава ,  и в вооQражении перед ним проходили 
мягкие, пш<iрытые буйной зеленью берега этого единст
венного в своей неповторимости моря, rюторые вдруг С!'4е
нялись суровыми и угрюмыми каменистыми обрывами.  
Вспомнились названия здешних местечек - Варна чка, 
Жилье, Большие Коты, Ка-горжная, Покойники. . . Сибирь 
в nрошлом далекий и страшный край, море, встававшее 
неодолимой преrрадой на пути многих беглецов. И вот 
сюда пришла новая жизнь. Как хорошо сложилось, что 
он попал на Байкал. 

Следующие три дня Черкашин провел в dтдаленных 
от поселка геодезических группах. Вечером на моторной 
лодке он возвр ащался домой. 

«да ,- думал Черкашин ,- пока еще глухи и необжи
ты эти таежные берега. Знаеt ли Зоя, что здесь ей будет 
Т:руднее? Может быть, уехать ей в другую партию, ска
жем, на линию Круге байкальской желевной дороги? 
Можно помочь ей». 

В дом•е приезжих Черкашин прошел в комнату гео
дезистов и остановился на пороге :  шло собрание.  
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Председательствовал очень воинственно настроенный 
Сережа Старовойтов. Рядом с ним стоял, р асставив ноги ,  
крепко сбитый, сероглазый паренек среднего роста ,  в ще
голеватой форменке, видимо, физически очень сильный, и 
с такой густой шевелюрой,  что никакая расческа не мог
ла проложить пробора . Он смущенно , но чуть снисходи
тельно улыбался. У окна,  в сторонке, сидела Зоя ,  с за 
стывшим безуча,стным выражением лица. 

Черкашин прислушался и понял, Ч'Ю р азбирается 
проступок помощника капитана Харченко, и присел на 
'Крайнюю табуретку. 

- Товарищ Харченко,- говорил Старовойтов.- Что 
ты все о службе . . .  Ты вот расскажи, как тогда у тебя по
лучилось? 

Харченко переступил с ноги на ногу и кинул быстрый 
взгляд на Зою.  

- Это тогда вечером? Все же знают,- обиженно 
сказал Харченко.- Ну, так . . .  Малость выпил . . .  Вышел на 
берег и встретил капитана .  Он мне говорит: «Не ходи на 
катер».  Спрашиваю: «Почему?» Он говорит : «Катер - не 
'вытрезвиловка». Я,  конечно, обиделся и погорячился. 
Сказал капитану несколько слов и ушел домой. 

- Какие слова? - не отставал Старовойтов. 
- Такие, Ч'Ю магу совсем с катера сойти. На другой 

уйду, на Байкале катеров много, а с ним плавать не 
буду. На следующий день и не вышел . . .  Потом одумал
ся, с капитаном помирился . 

- И все? - настойчиво спросил Старовойтов . 
Харченко неприязненно оглянулся на него и опять ки

нул тревожный взгляд на Зою. Но девушка не смотрела  
на него.  

- Еще было,- твердо, с хрипотцой выговорил Ха1р 
ченко.- Многое сказал тогда неправильно .  Зоя все это 
знает .  Была у меня к ней обида и на капитана подозре
ние. Ну,  ведь вы зн аете,- он обвел всех виноватыми 
страдающими глазами.- Ревность горел а . , .  tВот и сказал . 
А повторять здесь не буду,- решительно добавил он.
Перед Зоей я извинился. Правда, Зоя? - с мольбой спро
сил он. 

Но Зоя сидела у окна все с тем же безучастным вы
ражением, только !Губы у нее побледнели. 

- Эх, Гриша, душа морская ! - иронически сказал 
кто-то. 
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Харченко молча посмотрел в ту сторону. 
- А ты знаешь, что Б арышева уходит .от нж?-спро

сил Старовойтов. 
- Знаю,- мрачно отозвался Харченко . 
- Знаю, знаю,- высоким голосом раздосадаванна 

заговорил Старовойтов .- На собраниях тебя не остано
вишь, а сегодня язык присох. 

- Присох,- согласился, все больше мр ачнея, Хар
ченко. 

Некоторое время в комнате было тихо . 
- Есть еще вопросы? -- спросил Старовойтов и ,  не 

получив ответа,  р азрешил Харченке сесть. 
Помощник ·капитана катера сел на  виду, у председа

тельского стола ,  и вытер вспотевший лоб.  
- К.то хочет слова? - спросил Ста1ровойтов и посту

чал кар андашом.  
Выступило несколькю чмовек. Харченко сидел выпря

мившись, подняв голову, мужественно выслушивая рез
кие упреки ·говарищей. Эта смелость понр авилась Черка
шину. 

Он заметил вопросительный взгляд Старовойтова и 
прошел к председательскому столу.  

- !В ам всем повезло! - громко сказал Черкашин.
Да, вам повезло .  Многи е  парни охотно заняли бы ваши 
места .  Вы на Б айкале намечаете новые берега славн01ю 
моря.  Увлекательная, завиДная р абота ! Сколько вам 
лет? - вдруг спросил он Харченко. 

Но Харченкю не  понял вопроса и tiJастерянно смотрел 
на начальника ,партии. 

- Возраст? Лет сколько? 
- А!  Двадцать три . . .  
Че,ркашин помолчал, что-то припоминая . . . 
- Я почти вдвое старше вас,  комсомолец Харчен 

ко,- с�азал Черкашин.- В двадцать три года я полу
чил первую пулю - из кулацкого обреза. Потом стек
лил в морозы крыши цехов Сталинградского трактор 
ного завод 1 .  Вторую пулю я получил на финском 
фронте. 

По комнате прошел ветерок волнения.  Зоя подняла 
голову. 

- Та�ой была юность многих людей моего поколе
ния,- продолжал Черкашин.- Нам есть чем гордиться . 
Наша юность началась в борьбе, и мы остаемся бойцами.  
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А вы, комсомолец Харченко, плохо начинаете свой путь. 
Дезертиром! Такому помощнику капитана нельзя дове
рять судно, экипаж. Ведь это МО!рская служба ,  боевая ! . .  
Плохой в ы  пока моряк!  . .  

Не вз1глянув на Харченко, Черкашин в�рнулся .на свое 
место. 

Старовойтов мрачно посмотрел на всех и сказал : 
- Было одно предложение: объявить строгий выго-

вор комсомольцу Григорию Харченко. 
Собрание проголосовало .  
Харченко сидел, .опустив Г·олову. 
Геодезисты стали быстро расходиться. 
- Старовойтов ! - позвал Черкашин.- Вы мне нуж

ны. И вы, Зоя.  · 
Они прошли в КQМнату Черкашина. Следом вошел и 

Харченко. Он не смо·трел на Зою, и она избегала встре
титься взглядом с ним. 

- Значит, на берег? - медленно и тяжело спросил 
Харченко, как о деле решенном. 

- Нет, будете плавать,- сухо ответил Черкашин.
Мотористом на лодке. Распоряжение отдано. Ут1ром и 
выходите. 

Харченко ничего не ответил и медленно напра'Вился 
к выходу. 

Не:к!оторое время все ТЯ1ГОСТНО молчали, только Ста
ровойтов глубоко ·ввдохнул, и Зоя кинул а  н:а него быст
рый виноватый взгляд. 

- Сережа,- сказал Черкашин,- надо сделать съем
ку Тюленьего камня. В два дня уцравитесь, и тогда сда
дим этот учас'DОК. Выезжайте утром катером.-Он повер
нул•ся и посмотрел на Зою. Она отвела глаза .-Вам могу 
предложить три места,  срок отъезда назначайте ·сами.  
Предупредите Старовойтова,  если завтр а  не поедете на 
Тюлений камень. 

Девушка молча кивнула головой. 
- Н е  слишком сурово его наказали? - опросил Ста

ровойтов. 
Зоя внимательно слушала .  
- Нет,- решительно подтвердил Ч�ркашин.- З а  

первые ошибки платят QСОбенно дорого. Чтобы других 
не было. 

Старовойтов и Зоя подщ:rлись вместе, но у двери Зоя 
остановил а·сь. 
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- Теперь 'ВЫ ,все знаете,- сказала она.- IВот почему 
я уезжаю.  

- Вам тяжело? 
- Обидно. И потом . . .  - она помолчала ,- я немного 

сама виновата. В едь он же не пьет, р азве немного ,с то
варищами. А накануне мы поссорились, он и напился 
где-то в одиночку. 

Черкашин помолчал . 
- Правильно ли ваше решение,- мягко заговорил 

он.- На пути любви бывает много испытаний. Но в том
то и сила ее - в .доверии и способности понять сильные 
и слабые стQроны любим'Ого человека, в способности по
мочь ему ,в трудных обстоятельствах. Без этого нет люб
ви - это мое убеждение. Легко толкнуть падающего, во 
много раз труднее помочь ему удержаться. И уж нельзя 
оставлять .в  беде rого, �ого любишь. 

- Но вы сняли его с катера .  . 
- Я хочу проверить его силу. Мне кажется , он Кiреп-

кий. На катер вернется другим и будет отличным моря
ком. 

Утром на пирсе Василий Ивано·вич увидел Харченко 
на том самом месте, где в первый раз увидел Зою. Хар
ченко стоял, как  на собрании, широко расставив ноги, 
в брезентовой замасленной куртке, потертой кожаной 
фуражке, и смотрел вслед уходящему катеру «Быст
рый». 

Группа Сережи Старовойтова выехала на Тюлений 
ка·мень. С ними был а  и Зоя, отложившая свой переезд 
д•о окончания этой срочной tработы. 

Харченко мрачно поздаровался с Черкашиным. 
- Моторная лодка готова,- .глухо доложил он. 
- Запускайте! - и Черкашин прыгнул в лодку. 
Весь день новый моторист был угрюм и молчалив, но 

Черкашин и не вызывал его на разюворы. 
Домой они возвращались в темноте вдоль берега. Да

леко в озе1ре белели ночные рыбачьи огни, и где-то среди 
воды дрожал красноватый свет большого костра.  Черка
шин долго смотрел на него. 

- Где это? - спросил он.- Неужели Тюлений? 
- Там,- подтвердил Харченко.- Наверное, ,ребята 

решили заночевать. Торошrтся с работой управиться. 
Пер ед главами Василия Ивановича возник уnрюмый 

черный остров, лишенный зелени, выгнувшийся горбом.  

216 



Он отделен от берега широким проливом, открыт всем 
ветр ам. С жалобными крика·ми носятся над ним чайки. 

- Нескладно у вас, Харченко, получилось,- сказал 
:Черкашин. 

Моторист поднял голову. 
- В обиде на меня? - прямо спр·осил Чеiркашин. 
- Чrо заслужил, то и получил,- уклончиво оmетил 

Харченко . 
- Это еще все исправимр. А вот вы хо.рошего чело

зека обидели - это грех большой. 
- Отмолю этот грех. . .  Отойдет .Зоя, откипит ее 

сердце. 
На море посвежело, моторкя закачалась на волнах, 

холодный ветер подул в ЛИIIО. 
- Капризничает,- заметил Черк;�шин. 
- Тут эrо частенчк.о бывает. То баргуз•инчик пос.ви-

стит, то ·сарма налетит. Летом НJiчего , осенние ветры 
страшны. Волны гремят, как из орудия; Дома даже дро-
жат. -

.Волны становились все круче, и лодка то !взлетала ,  
то проваливалась. У ПИР'Са Харченко с трудом закрепил 
лодку : море разбушевалось. 

Красный огонь костр::! на Тюленьем ОС'Грове виднелся 
и .  с берега. «Молодцы ребята»,- тепло подумал Черка-
шин.  

. 

Утром Черкашин не узнал Байкала.  Сердитые валы 
кипели на озере; волны с шумом перекатывал•ись через 
береговые валуны, бросая на песок пену. Клочкастые 
облака мчались по серому небу. По·свис1 ывал ветер , и 
стаJЮ заметно холоднее. 

Катера пробивались по •Волнам к пирсу и прочно кре
пились. Рыбацкие лодки плясали на воде и г.ремели, 
словно по камням катили пустые бочки . 

Алексей Александрович стоял на пирсе и покраснев· 
шими глазами смотрел на .озеро. 

- Сарма,- сказал он Черкашину,-наш байкальский 
ветер . Налетает, как вор , из-за угла ,  никогда его не уга
даешь. И стиха-ет неожиданно. В идите, как рыбаки до
мой торопятся? Но летняя сарма не опасна, часов на 
пять-шесть ее хватает. IВот осенью - страшно. Сила дру
гая и сутками дует. Тогда беда rому, кто на  воде. 

В этот день все мощрные лодки и катера  оставались 
у берега.  Крупная волна била  о деревянные сва•и пирса, 
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добир алась до досчатого настила .  Тучи песка летели по 
улицам поселка, васыпая глаза.  

С тревогой Черкашин думал о геодезистах на острове 
Тюленьем. Если они во-время не выбрались с него, то  
трудно приходится и.м сейчас под ветром среди голых 
\Камней. 

Вечером Черкашин пришел к Алексею Александро-
вичу. . 

- Не стихает сарма,- сказал Черкашин. 
- К. утру уляжется,- ·успокоил Алексей Алексан-

дрович. 
- У меня на Тюленьем камне люди работают. 
Алексей АлександрiО'вич быстро взглянул на Черка-

,шина. 
- Зоя с .ними? 
- И она там,  их трое. 
АлеК!СеЙ Александрович покачал 'ГОЛОВ'ОЙ и, словно 

успокаивая не только Черкашина, но и себя, сказал : 
- Летняя сарма долго не шумит. А ваши ребята,  

�rонечно, на  берегу у рыбакюв. 
Алексей Александрович пошел с Черкашиным на 

nристань. Они молча спустились к берегу, прислуши
ваясь к свисту ве11ра и гулу волн.  Сегодня 'озеро было 
черное, без единого огонька, все рыбаки ночевали на бе
регу. Возле пирса кипел а  вода.  

- Ветер р адует рыбаков,- начал рассказывать 
Алексей Александрович.- Сарма гонит к нашему 
берегу рыбу.  Послезавтра рыбаки привезут богатый  
улов. 

Несколько человек сидели на бочках, лицом к 
озеру. Среди них Ч�ркаlliин увидел Харченко. Мото
рист поднялся и подошел к ним, глаза его тр�вожно бле
стели. 

- Плохо р ебятам на  Тюленьем,- сказал он. 
- Да их там, на1верное, нет,- возразил ЧерtКашин.-

А на моторке м·ожно туда дойти? 
- И не думайте,- м ахнул рукой Алексей АлексаН'д

рович.- В такой ветер . . .  Видели наши берега - везде 
камень. Разобьет о берег. 

- Попытаться можно,- предложил Харченко. 
- Ты, отчаянная голова,  об этом и думать за•будь,-

ра·ссердился Алексей Александрович.- Кто тебя выпу
стит? 
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Ночь Ч�ркашин спал тревожно. Гудело озеро, тонко 
звенели стекла , словно в них 6росали песок и мелкие ка
мешки : началося дождь. 

На рассвете чья-то рука на,стойчиво и дробно васту
чала в окно. Черкашин сразу поднялся и р аспахнул окно. 
На улице стоял Алексей Алек-сандрович в резиновом 
чер.ном плаще, в фуражке, и л ицо его в слабом свете ка -
залось бледным. 

· 
- Они на острове ! - крикнул Але�сей Александро

вич .- Пришел рыбак . . .  Их видно с берега . 
Через полчаса Черкашин и Алексей Александрович,  

торопясь, погоняя лошадей, ехали лесной угрюмой доро 
гой  вдоль побережья. Несколько лет назад здесь пронесся 
пожар ,  кругом стояли и лежали черные обугленные ·ство
лы. Редкий подл�сок только начинал закрывать голую 
без травинки желтую вемлю. Синий, кипящий Байкал 
скрыл·ся . На дороге было тихо, только над верхушками 
деревьев посвистывал ветер , да бежали торопливо рва
ные тучи. 

Через пять часо1в пути они опять увидели Б айкал , по
логий песчаный берег, черные рыбачьи лодки , словно 
туши МОР'СКИХ з·верей, на песке, толпу и далеко в мюре  
темный ос11ров,  на который на.катывали волны. 

I(то-110 -протянул Чер.кашину бинокль. Он поднес его 
к глазам,  и остров будто nр,идвинулся .  Отчетливо стали 
видны три :rе·одезиста , они сидели .на само й  вершине ост
рова,  похожей на крутую ба,рхатную спину тюленя, тес
но прижавшись друг к другу. Ветер дул вдоль пролива ,  
поднимая крутые зеленые валы, срывая с гребней пену , 
и она , как снег, летела над водой. II(азалось, что волны 
вот-вот прокатятся через остров, накр,оют его ·С головой 
и смоют геодезистов. 

- Вы пр авее посмотрите ! - в'Стревоженно сказал 
АлеJКс·ей Александрович. 

"Черкашин отнял от глаз бинюкль и увидел в про.(Iиве 
лодку. Он опять п'однес к глазам бинокль и сквозь ту
манные стекла узнал гребца - Харченко. Он был в курт
ке, волосы намокшими космами спускались на лоб. Он 
греб сильными рывками,  но лодка,  казалось, и не двига
лась. 

- Два раза пытались,- виновато ·и УJгрюмо -сказал. 
кто-то рядом.- На такой волне не удержишься . Одному 
и не пробить·ся. 
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- Что делает, что делает, отчаянная голова! . .  - с 
досадой скавал Алексей Александрович.- Ведь снесет 
или о камень разобьет. 

- Застынут и ПJропадут ребята,- вздохнул кто-то ря
дом.- Уж сколько часов сидят. 

IВ аси 11ий Иванович быстро обернулся на этот голос и 
увидел молодого рыбака.  . 

- Два раза пытались, а в третий? 
Не оглядываясь, он быстро пошел к лодкам. 
Неоколько силнных рук рывком сдвинули с песка лод-

ку и потянули ее к воде. Черкашин вскочил первым 
и сразу схватился за  весло .  Под дружными ударами 
весел лодка оторвалась от берега и заплясала на вол
нах. 

- Навалис.ь !  . . - звонко крикнул один из рыбаков.
Навались ! 

Но волны и ветер отбрасывали лодку, она по·чти не 
двигалась. Рыбаки с красными от усилий лицами греб
ли молчаливо и яростно. 

- А ну, ребята !  Дружно ! . .  - опять ввонко крикнул 
кrо-·ю. 

И этот простой призыв прибавил каждому силы. Бе
рег стал удаляться. 

Оглянувшись, Черкашин увидел впереди лодку Хар
ченко. Весла взлетали над водой,  как крылья большой 
птицы. «Молодец! - подумал Черкашин.- Отважное 
сердце ! . .  » 

Метр з а  метром люди упрямо пробивзлись к острову, 
и в сердце Черкашина рождалось то самое Ч}"Вство, ко
торое охватывало е:го в холодных снегах Финляндии, 
среди угрюмых каменных ра,звалин Сталинграда, чувст
во глубокюй любви к людям,  радости быть среди них. 
Он слышал сквозь свист веl"ра  и шум во:ды тяжелое ды
хание людей, СК!рип уключин и глухие удары весел и 
знал, верил ,  чrо остров приближается. 

· 
Черкашин увидел сле�ва остров, все кипело вокруг 

него. 
Две лодк·и Пlочти одновременно пристали к острову. 

ЧеJЖашин увидел, как выскочил из своей лодки и погру
зился по пояс в вюду Харченко, как он схватился ва борт, 
не давая .волнам отбросить лодку в прол·ив. У него было 
измученiЮе, но счастливое лицо.  

- Пробился парень ! - восхищенно крикнул рыбак. 
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Следуя примеру Харченко, рыбаки прыгнули 1В воду 
и тащили лодку с.реди не-страшных теперь волн.  

Харченко увидел Черкашина, на  мит смутился, ПQТОМ 

резким движением отвел со лба пряди мокрых волос и 
с вызовом ска,зал : 

- Опять проштрафился, rо'Варищ начальни:кl 
Черкашин только сжал его плечо и толкнул вперед. 
Оступаясь на гладких выточенных камнях, Харченко 

побежал к геодезистам.  Навстречу ему, локачивансь под 
ударами ветра,  медленно шла Зоя. 

1953 г. 



НА МАННЕ 
С высокой скалы, где стоял стеклянный фонарь мая

ка,  смотритель Никита Алексеевич увидел на светлозе
леной воде пустынного моря темную точку - моторную 
лодку. Она беспомощно болталась на волнах, удаляясь от 
берега. 

Небо над Байкалом было ясное, но все чаще нале
тали порывы холодного воздуха - гонцы осеннего «rор
ного» ветра .  З а  границами залива,  защищенного от ветр а  
лесистыми горами, волны уже бежали в открытое море, 
вода поседела.  

С маяка далеко виднелась узкая извилистая б�реговая 
линия. Бездымным, легким и желтым пламенем светились 
лиственницы, среди темной зелени кедровника яркими 
пятнами ягод выделялись рябиновые деревья . Вдали, на 
восточном берегу Байкала, розовели снежные вершины 
Хамар-Дабанского хребта. Никита Алексеевич, обеспо
коенный, еще раз взглянул на лодку и стал поспешно 
спускаться по деревянной крутой лестнице. 

На песке у самой воды рядком сидели четыре собаки, 
настороженно подняв ОС'J1РЫе уши. Трое ребятишек вози
лись возле них. Шестилетний Сергунька все пытался под-
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, нять рослого Мушкета и сесть на него верхом.  На 
крыльце дома стояла жена ,  с меньшим сыном на руках. 
З аслонив ладонью глаза от солнца, она всматривалась в 
даль озера .  

- Что там?  - спросила Дуся мужа.  
- Лодку ветром несет. Видно, мотор попортился . . .  

Надо подплыть. 
По узеньким мосткам смотритель прошел к будке гид

рометеорологической службы, котор ая стояла на сваях 
в левой стороне бухты. 

Кедровник спускалея здесь к самому берегу, густо за
росшему кустарником, расцвеченному осенними красками .  
Кисти рябиновых ягод отражались в тихой воде. 

Десятилетний Бориска догнал отца , когда он уже .был 
у лодки и ,  опустив глаза ,  попросил : 

- Возьми . . .  
- Зачем? Мать пособить просила ,  надо дров при-

нести . . .  
Моторка пересекла границу спокойной воды в бухте, 

холодный вет�р ударил Никиту Алексеевича в спину и 
понес лодку по крутым валам. Брызги полетели в лицо. 

Широким полукругом Никита Алексеевич обошел 
лодку с молчавшим мотором. В ней были двое мужчин, 
на носу лежал мальчик, укрытый одеялом. 

- Что у вас? - крикнул Никита Алексеевич. 
Полноватый человек, в кожаном пальто и в серой 

кепке, нетерпеливо отозвался : 
- Выручайте ! 
Молодой, лет восемнадцати, моторист, отирая . рас

кр асневшееся лицо 11рязными руками, пожаловался : 
Мотор сдох. 
А весла? 

- Не захватили. 
- Хороши,- упрекнул смотритель. Волны мешали 

лодкам сблизиться, и Никита Алексеевич, бросив трос, 
предупредил : - Пойдемте на берег. Там разберемся. 

Погода резко изменилась. Тучи закрыли солнце, волны 
потускнели.  Чайки вились над заливом, похожие на  
платки, сорванные ветром с веревок. «В аше ·счастье, что 
во-время заметил,- подумал Никита Алексеевич.- Снес
ло бы вас горным в море, да опрокинуло». 

Бориска ловко поймал брошенный трос, закрепил 
лодку. Никита Алексеевич подхватил подмышки мальчика 
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лет двенадцати, с побледневшим лицом, с синими подгла
зницами, поставил его на досчатый настил и, ласково 
шлепнув, отпустил с напутствием : 

- Гуляй, моряк! 
Дуся повела мальчика в дом. 
Пожилой пассажир , разминая пальцами папиросу, 

нетерпеливо спросил : 
- Что у тебя там? 
- Видно, разбирать придется,- 'ВИновато ответил мо-

торист, еле шевеля замерзшими пальцами. 
- Разбирай, если нужно. Не ночевать же нам 

здесь. 
- Потом,- посоветовал Никита Алексеевич.- Сейчас 

в д?м - отогреться вам надо. Ты кого везешь? - тихо 
спросил он моториста. . 

- Д�ректора  леспромхоза, Ивана Степановича . 
Маяк Крестовой хорошо известен морякам, лесосплав

щикам, рыбакам и всем, кому приходится плавать по 
бурному Байкалу. Маяк стоит на высокой и узкой скале, 
похожей на черный вытянутый палец. IB ясную погоду 
он виден за много километров;  ночью он посыл ает всем 
плывущим ободряющие сигналы: «Счастливого плава 
ния ! »  

Н о  мало кто знал самого смотрителя маяка и его 
семью. 

Директор леспромхоза с любопытством всматривался 
в бухту. Она выглядела уютной и хорошо обжитой .  Но
вый большой дом, с высоким крыльцом, с р адиомачтой на 
крыше, стоял на возвышенности, от него разбегалась мас
са утоптанных тропок по всем направлениям - к берегу, 
где на кольях сушились сети , а на песке чернели две 
весельные лодки, к сараям, к огороду - там на грядах 
зеленела картофельная ботва, укроп топорщился желтыми 
зонтиками и чернели головки мака . По зеленому склону 
бродили козы, возле крыльца в песке рылись куры, а из 
сарайчика слышалось хрюканье поросенка . У крыльца 
росли две высокие лиственницы, на протянутой между 
ними веревке сушилось белье. 

Удивился Иван Степанович молодости смотрителя 
маяка. Ему представлялось, что такие места предназна
чены для стариков - самая спокойная и тихая жизнь,
а перед ним был мужчина не старше сорока лет, в пол
ном расцвете сил, смуглолицый, добродушный, распола-
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rающий к себе. В движениях он был чуть медлителен, 
спокоен, все делал не торопясь и как-то основательно. 
Его жена, Дуся, черноволосая, миловидная, еще строй· 
ная, была моложе мужа лет на пять-шесть. Она привет
ливо улыбалась голубыми глазами, звонкий голос ее р аз
носился по всей бухте. Чудесная пара !  

В просторной комнате на столе уже стоял кипящий 
самовар.  

Дуся ласково выпроваживала из комнаты детишек. 
- Кажется, болен ваш мальчик, - обеспокоенно 

сказала она . 
Тот сидел, нахохлившись, на диване, поджав под себя 

тонкие ноги . Глаза горели сухим жаром. 
- Что с тобой, Володя? - спросил Иван Степанович. 
- Ничего . . .  - Мальчуган капризно мотнул головой. 
Никита Алексеевич провел ладонью по русой головен

ке, чуть задержав руку на гqрячем лбу. 
- Простыл на море? - сочувственно спросил он.

Ну-ка, выпей с нами чайку, да и в постель. 
К стс>Лу мальчик не пошел.  Дуся, оглядываясь на 

дверь, в которую протискивались детишки, и грозя им 
пальцем, укрыла Володю одеялом. 

- Да пусть познакомятся,- разрешил Никита А.Jiе
ксеевич. 

Трое ребят, один за другим, вошли в комнату и при
близились к больному. Взрослые молча наблюдали за 
ними. Володя поднял голову и спросил : 

- Эти собаки - все ваши? 
- Наши,- сказал Бориска. 
Знакомство завязалось. 
Взрослые отвернулись, чтобы не мешать ребятишкам. 

Усаживаясь за стол, Никита Алексеевич спросил Ивана 
Степановича :  

- Далеко путь держите? 
- В З аброшино, оттуда в город. Начальник главка 

вызвал. Решил сына покатать, а он, видите, расклеился. 
Да моторист молодой попался, к Байкалу только при
выкает. 

В комнате лицо Дуси еше больше р азрумянилось, 
похорошело, ярче засияли голубые глаза .  

Иван Степанович, отогревшийся, признательный хозяе
вам за  помощь и гостеприимство, росо,чувствовал им. 

Трудную вы себе жизнь выбрали. 
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- Что? - не понял Никита Алексеевич, удивленно 
поднимая брови. 

- Далеко от людей живете. Поговорить даже не с 
кем.  Разве только с ветром. 

- Бывают у нас люди,- возразил смо-гритель.
Охотники, рыбаки, экспедиции р азные. Недавно двадцать 
студентов гостили, по скалам лазили. Да и так нас не за
бывают: раз в неделю служебный катер приходит, пока
зания приборов забирают, нам книги, журналы привозят. 

- Вон детей у вас сколько . Наверное, с продуктами 
бывает туговато? 

- Были бы руки. Зверья всякого полно, всегда есть 
свежее мясо.  В Байкале рыба даровая. 

- И не скучаете? 
- С ребятами не заскучаешь,- весело сказала Дуся 

и засмеялась, оглядываясь на них.- Эти сорванцы ску
чать не дадут. 

- Десять лет живем, скуки не замечалИ,- добавил 
Никита Алексеевич. 

- А детей учить надо? Старший-то школьник? 
- В Заброшине Бориска учится,- сказала Дуся .-

Скоро опять уедет. Зимой в школе, а летом с папкой по 
тайге ходят, в Байкале вместе сети ставят. 

С минуту Иван Степанович молча смотрел на моло
дую женщину. Ему все же трудно было представить себе, 
что можно жить одним в таком вот далеком местечке. 
Что-то хорошее было в светлой и спокойной улыбке сча
стливой матери и жены. Лицо смотрителя маяка показа
лось еще добрее и приветливее. «Любят, счастливы,
подумал о них Иван Степанович.- Потому и легко им 
тут».  

Моторист и Никита Алексеевич поднялись из-за стола 
и ушли на берег. Они осмотрели мотор и решили его 
разобрать. Бориска, сидя возле них, с озабоченным и 
довольным лицом промывал в керосине металлические 
детали. 

· 
Иван Степанович обеспокоенно смотрел на свинцовое 

небо и серые валы в море. 
- Не опасно плыть в такую погоду? - епросил он 

смотрителя .  
- Вдоль берега спокойно пройдете. 
- Да? Так вы нам свою моторку одолжите, через 

пять дней вернем. А нашу наладьте. 
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- В от этого не могу. Хоть и своя, но не могу. Уж 
такое наше рыбацкое правило,- решительно отказал 
Никита Алексеевич. 

Иван Степанович не стал настаивать, ушел в дом. 
Моторист и Никита Алексеевич пробыли на  берегу до 
позднего вечера ,  но мотор а не исправили. 

В темноте н а  скале через р авные промежутки времени 
вспыхивал свет м аяка. На крыльце смотритель задер
жался : в этот час обычно проходил пассажирский пара
ход. Никита Алексеевич, облокотившись на  перила, ждал. 

За дверью послышался голос Ивана Степановича :  о н  
спрашивал о чем-то жену. И этот голос напомнил Никите 
Алексеевичу р азговор за  столом о скучной жизни на 
м ахке, и он с тем же недоумением подумал : «Ну,  какая 
здесь скука . . .  В сякому свое: иной в городе живет, а хуже 

' нашего .  Предложи нам переехать, мы с Дусей еще за
дум аемся. Неплохо нам тут».  

И невольно вспомнился тот год, когда он перебрался 
из рыбачьего поселка на  этот мыс К:рестовой. 

Иска.11и человека на  место ум�ршего смотрителя мая
ка.  Требовался молодой грамотный работник, привычный 
к тайге и морю:  усложнялиен обязанности смотрителя -
на К:рестовой открывался контрольный пункт гидрометео
р ологической службы. Никита Алексеевич согласился на  
переезд не сразу, он колебался , советовался с Дусей, со 
своей родней. Не хотелось и с рыбацким колхозом рас
ставаться. В се решил приезд председателя райисполком а :  
о н  убедил, что поехать на К:рестовую больше некому, а 
служба эта в ажная. 

Дусе родные нашептывали : «В берлогу тебя тянет»,  
«На йдем тебе мужа получше, такой жене каждый р ад 
будет». Дуся старалась не поддаваться р одне, готовилась 
потихоньку к переезду. Но в последнюю минуту испуга
лась, Никита Алексеевич - уже нельзя было отступать -
уехал один и прожил в К:рестовой без Дуси, тоскуя и 
мучаясь, больше года.  К:ак-то утром увидел он  с м аяка 
лодку. Она пересекала Байкал. Приплыла Дуся, жена и 
'спутница, а сейчас уже и м ать четверых детей.  

К:акое же тут было дикое место - песок да лиловые· 
пятна богородицыной травки. Черная избушка в два 
оконца сползала к берегу. В одно лето они поставили хо
роший дом, из тайги наносили земли, разбили огород. 
Теперь любо на все посмотреть. 
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Далеко в море показались огни парохода, быстро 
приближавшиеся. Самого парахода не было видно -
только яркие огни иллюминаторов кают и кр асные и зе
леные звездочки мачтовых огней. 

Вышла на крыльцо и Дуся. 
- Как светится . . .  - сказала она и после молчания 

сообщила с тревогой.- Мальчик-то сильно прихворнул. 
Они стояли рядом, и в слабом свете звезд Никита 

Алексеевич видел беспокойно блестевшие ГJiаза жены . 
«Вот ты какая у меня,- с нежностью подумал Никита 
Алексеевич.- Н и  одна чужая беда и горе не пройдут 
мимо твоего сердца» .  

Они дождались, когда скрылись огни парохода, и 
вместе вошли в дом. 

Всю ночь Никита Алексеевич слышал, как Дуся вози
лась с больным, поила водой, меняла компресс, о чем-то 
с ним тихо переговаривалась. . 

У11ром Никита Алексеевич р ано р азбудил моториста и 
ушел с ним на берег. 

После беспокойной, бессонной ночи Дуся вышла на 
крыльцо. 

Ребята играли возле дом а.  С ними был и В олодя, 
которому утром стало легче.  Бориска, стоя на холме, раз
махнулся и далеко бросил палку : стая собак, слившись в 
клубок, р инулась за  ней. В перед вырвался Мушкет, схва 
тил зубами палку и, присев на з адние лапы, резко затор
мозил, и вся стая полетел а через его голову. Мушкет уже 
мчался назад,  пока сконфуженные собаки, отряхиваясь от 
песка, только повертывали. Се.ргунька, приседая, хлопал 
в ладоши и тонким голоском кричал : 

- Мускет! . .  Первый . . .  первый . . .  
Мушкет подбежал к мальчику и покорно отдал палку.  

Сергунька повалился грудью на  лохматую спину своего 
друга и все кричал : 

- Опять первый . . .  Опять ! . .  
- Ишь, з абаву пр идумали,- ласково сказала Дуся , 

и усталые глаза ее оживились. 
- У каждого своя собака? - спросил Иван Степано

вич, уже давно следивший за  этой игрой. 
- Да ·нет . . .  - Дуся опять засмеялась.- Со всеми 

дружат. А Мушкета Сергунька ПiРошлым летом из тайги 
принес, маленького, слепого. В идно, тихонько от матери 
охотники бросили. Мы думали не выживет, хотели уто-
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пить, а Сергунька в слезы. А теперь вон какой вырос, от 
Сергуньки никогда не отстанет, только его и признает. 

«Какая же славная семья»,- уже .. в который раз поду
мал Иван Степанович. 

Когда Иван Степанович спустился к берегу, мотор 
опять был р азобран .  Директор леспромхоза невальна 
нахмурился : он опаздывал на прием к начальнику главка. 

- Режешь ты меня,- упрекнул он мощриста. 
Никита Алексеевич принял этот упрек и на свой счет: 

торопится человек по важному делу, а он не хочет одол-
жить ему моторку. 

Мотор удалось запустить лишь во второй половине 
дня. Попробовали его в р аботе, пересекли несколько раз  
залив. Директор леспромхоза повеселел . 

В олодю уложили на нос лодки, и Дуся стар ателыю 
укутала его одеялом. 

- Спасибо вам,- сказал Иван Степанович, nротяги
вая Дусе деньги. 

- З ачем? - спросила женщина, отступая, растерянно 
отводя назад руки. 

· - З а  хлопоты. 
- Не обижайте. Мы вас не из корысти приняли. 
Директор леспромхоза смутился и поспешил убр ать 

деньги . 
Никита Алексеевич и Дуся со всеми р ебятами стояли 

на берегу, пока лодка не скрылась за мысом.  Опять стало 
тихо - в Крестовой. 

- Уехали,- сказала Дуся. 
- Истопи-ка баню,- попросил Никита Алексеевич,-

да пожарче. Устал я с этим мотором,  измазался. 
Жизнь пошла своим чередом .  

Н а  третий день утром Бориска пожаловался матери, 
что у него болит голова и саднит в горле. Дуся внима
тельно посмо'11рела в загорелое лицо сына, в голубые по
мутневшие глаза .  

- Поди опять холодной воды напился? - спросила 
она.- Ой, Бориска,  горе мне с тобой. Слушаться не хо
чешь. В озьми в шкафике стрептоцид, в печке горячее 
молоко достань. И посиди дома, неугомонный. 

Сама она ушла на берег стирать белье, но, встрево
женная,  скоро вернулась.  Бориска спал, разметавшись на 
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диване, в уголках запекшихся губ белел налет. «Неужели 
захворал»,- со страхом подумала Дуся. 

Вечером начал капризничать самый м аленький, кото
рому не исполнилось и года.  Дуся всю ночь ухаживала за 
ними. Бориске становилось все хуже. 

А утром все четверо детишек лежали в изнурительном 
жару. Дуся растерялась, болезнь впервые вошла в их 
ДОМ .  

Всегда ее  сыновья были сильными и крепкими, не 
боялись ни жары, ни холода . Бегали целыми днями по 
берегу бухты, уходили в кедровники, забиры:шсь на ска
лы, на мр.як. А то брали лодку и плавали вдоль берега.  
Настоящие сорванцы ! 

Сначала Дуся страшилась этой р анней самостоятель
ности сыновей, спорила с мужем, даже сердилась на него 
з а  потворство ребятам, потом привыкла и мысли не до· 
пускала, что с ними может что-то случиться. 

И вот лежат ее сорванцы, все четверо,  м аленькие, 
ослабевшие, беспомощные. 

Вечером, с глазами, полными слез, Дуся сказала: 
- В больницу надо. 
- Куда же сейчас. Если бы рядом больница . . .  Еще 

хуже станет, как продует дорОгой. Посмотрим, что з автра 
будет. 

Утром задул опять горный ветер . Казалось, что 
даже дом шатается под его ударами. В ближней пади 
стоял желтый туман. Горный ветер выдувал песок, все 
больше обнажая корневища лиственниц. Деревья стояли, 
словно на  растопыренных лапах. Немало лиственниц; по
губленных осенними ветр ами, валялось в пади. Наверное, 
в эту осень у падет и еще несколько. 

Никита Алексеевич, крепко держась за перила, сби
ваемый ветром, с трудом поднялся на  маяк, посмотрел с 
безнадежным видом в море. «В такой вет�р мимо падей 
не пройти. Нельзя плыть . . .  » 

Он спустился на берег и все же начал готовить лодку, 
время от времени оглядывая темное небо и р азгулявшееся 
море.  

Пришла на берег Дуся, опустилась на  камень, поста
вила локти на  колени и устало склонила голову. 

Никита Алексеевич положил на  ее плечо руку. 
- Загорюнилась? - ласково спросил он.- А по

мнишь, как сюда приехала?  Избенка м ахонькая, холод-
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ная, продувает со всех сторон, а уж скоро зима. . .  По

мнишь? Что нам с 1обой пугаться? Сегодня не проплывем, 

может, завЧJа стихнет,- попытался Никита Алексеевич 

успокоить жену, хотя и у него на сердце было тяжко.

Выходим ребятишек . . .  
Так они посидели рядом н а  камне. 

Все счастье жизни для них составляли дети, в заботах 

и совместной любви к ним 'они и н аходили друг друга. 

Одинокой и пустой была бы здесь жизнь без ребячьих 

голосов. 
Молча направились они к дому. Над морем быстро 

_ бежали темные облака, бросая мр ачные отсветы на 

берег, грозно свистел ветер.  
Собаки не отходили от крыльца, скулили, визжали, 

царапались в дверь, не понимали, почему не видно на 

улице маленьких друзей, почему их не пускают в дом.  

В овка , самый толстый, кр аснощекий, четырехлетний 

бутуз, сидел н а  кровати и перебирал игрушки. Увидез 

мать, потянулся к ней ручонками, заулыбался. 

Сережа попросил, растягивая слова :  

Мам, пусти Мускета .  
- Убежал он в лес, ягодка. 
- Не-е,  лает . . .  
- Ну, потерпи немного. 
Бориска лежал, открыв большие глаза с темными 

густыми ресницами, о чем-то сосредоточенно думал. 

Дуся подсела к нему на кровать, положила руку на 

влажный горячий лоб. «Расхворался, помощник ! » - Сын 

слабо улыбнул ся.  
- Лучше? 
Бориска кивнул головой. 
Н а  какую-то минуту Дусе показалось, что р ебятишкам 

стало лучше, что преждевременны ее опасения, о которых 

она и мужу не хотела говорить. Она повеселела.  

- А ну,  кто кушать будет? 

Но ребята не притронулись к еде, и снова сердце 

матери заболело. Что она может сделать для них, 

так ослабевших за один этот день? По каплям перели

_ла бы кровь свою, только бы избавить сыновей от стра

даний. 
- Дифтерит, наверное, у них,- прошептала еле 

слышно Дуся, С'l1рашась этого слова,  и добавила : - Так 

вот и мой брат болел. 
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- Откуда тут такое,- не поверил Никита Алексее
вич. 

- А Володя . . .  Он и на горло жаловался. 
Отец прислушался к тяжелому дыханию детей, по

смотрел на  их красные восп аленные лица и почувствовал, 
как спазма перехватила ему горло . 

- Собирай ребят, повезу в больницу,- решительно 
произнес он.  

Дуся подняла залитое слезами лицо. 
- Не доплыть,- испуганно возразила она .  
- Не пропадать же им .  
Н а  !РУКах они снесли з атихших детей в лодку, уло

жили на матр асы, закутали одеялами. 
Собаки беспокойно крутились на  берегу, ожидая при

глашения в лодку. Мушкет вошел по грудь в воду, соби
раясь прыгнуть к хозяину. 

- Домой ! - резко крикнул Никита Алексеевич и, не 
оглядываясь больше на плачущую жену, с окаменевшим 
лицом спрыгнул в лодку, оттолкнул ее от свай.  

Вожак не  послушался и поплыл з а  лодкой. Толь
ко когда мотор ровно зарокотал, Мушкет повернул к 
берегу. 

Дуся вскрикнула,  как только лодка скрылась за мы
сок и побежала к лестнице на м аяк. В етер сорвал с го· 
ловы платок и понес в море, она не заметила этого. 
Собаки не отставали от не�. Все выше и выше поднима
лась женщина, и все шире открывалось перед ней гроз
ное сегодня море. 

У стеклянной будки м аяка, тяжело дыша,  Дуся при
валилась грудью н а  перила.  Теперь на много километров 
была видна в обе стороны знакомая береговая линия. 
Лодка, прыгая на волнах, плыла вдоль самого· берега, 
гор батившегося острыми с�р овато- бурыми скалами.  Из 
всех падей в море сползали тучи .  

Слезы тум анили Дусе глаза,  и лодка пропадала. Испу
ганно протерев глаза,  женщина опять находила черную 
точку и шептала :  «довези, Никитушка, довези . . .  » 

Вцепившись руками в перила,  Дуся следила за 
лодкой и думала , что не мужу, а ей н адо бы в езти в 
больницу детей. Да куда ей, не  знает она моря, не отва
живалась в бурные дни выходить в него. Сюда приплыла 
в штилевой, спокойный день. Почему не было в тот день 
ураганного ветра, бури ! Узнала б ы  она море, померилась 
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бы с ним силами. Может, сейчас и не стояла бы беспо
мощная на скале . . . 

В се меньше становилась черная точка моторки, в се 
дальше уплывали ее дети. Наконец, лодка скрылась в си
них тучах. 

Едва моторка вышла из бухты, как ударил холодный 
ветер и первая волна с необыкновенной силой швырнула 
ее, едва не вырвав из рук смотрителя руль. З а  шумом 
быстро катившихся волн, свистом ветр а  почти не слышно 
было мотора .  Тучи переваливали через гребни гор и, сры
ваемые резкими порывами ветра,  падали н а  море. 

В т акую погоду, когда поднимался свирепый горный 
осенний ветер , легко валивший самые крепкие кедры и 
лиственницы, сносивший сильные катера к восточному 
берегу Б айкала,  Никита Алекс_еевич без крайней надобно
сти не рисковал выходить з а  пределы бухты Крестовой. 
Да и все суда на  Б айкале в такие дни предпочитали от
стаиваться в защищенных бухтах. 

Никита Алексеевич пробился к берегу и вдоль него 
повел моторку, стараясь, чтобы не снесло в море, прики
дывая с беспокойством , когда же они попадут в рыбачье 
село З аброшино. До него от Крестовой считали окоЛо 
шестидесяти километров.  По всем расчетам выходило,  что 
туда они доплывут только в темноте. 

Б ольше всего смотрителя страшила падь Ревучая -
самое глубокое ущелье в этих берегах. Миновать бы ее 
благополучщ>, а дальше будет легче. Он видел, как впе
реди из каменных ворот этой пади выползают тяжелым 
дымом синие тучи и растекаются над морем. 

Только сейчас Никита Алексеевич оглянулся .  Тонкой 
иголочкой над лесистыми скалами виднелся м аяк. 

Ребятишки лежали тихие, неслышные, и он, испугав
шись, приоткрыл край одеяла.  Нет, они дышали, но каким 
трудным было это дыхание! 

Напротив пади Ревучей лодку подбросило снизу, и она.  
сотрясаясь, замоталась с волны на волну. Леденящий ве
тер дул справа, от него коченело все тело. Самой пади за 
клубами туч не было видно. Словно кто-то нажимал ги
гантские меха, выталкивая из пади скопившиеся там тучи,  
скрывавшие берег. Моторка плыла в густом тум ане. 
Никита Алексеевич продолжал жаться ближе к берегу. 
рискуя налететь на камни, грозно выступавшие из кипя
щей воды. 
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Миновав опасную падь и увидев скалистый берег, 
он облегченно вытер мокрый лоб. Маяк скрылся в 
тучах. 

Одеяло шевелилось, кто-то из ребят настойчиво сбра· 
сывал его. Никита Алексеевич выпустил руль и склонил
ся к детям .  

У Бориски посинело лицо, он задыхался, в открытых, 
округлившихся глазах блестели слезы. Отцу показалось, 
что н а  губах старшего выступила розовая пена.  Малень
кий беззвучно плакал, беспомощно шевеля тонкими п аль
чиками. Сергунька и В овка лежали в беспамятстве, не
ровно и тяжело дыша.  

В олна круто повернула неуправляемую лодку, втор ая 
с силой качнула ее, третья, словно ждала ,  налетела ,  кач
нула с еще большей силой, и через накренившийся борт 
хлынула вода.  

Никита Алексеевич кинулся к рулю, пытаясь выпра
вить лодку одной рукой, второй торопливо черпая ведром 
воду. Новая волна опять плеснула воду в лодку. Не слу
шаясь, лодка вывертывалась поперек волн. 

«Все ! » - мелькнуло у Никиты Алексеевича. Руки 
ослабли, тело налилось усталостью. Не хватало сил 
держать rруль и одновременно вычерпывать воду. Мотор
ка,  заметно оседая, плясала _ н а  волнах, не п одчиняясь 
рулю. 

Бориска,  встав на  четвереньки, выбирался из-под на
мокшего одеяла.  

- Куда ? - испуганно крикнул отец. 
- Дай! - по движению губ сына угадал отец. Гла-

зами мальчик показал на  ведро.  
Желание Бориски помочь отцу в эту последнюю ми

нуту наполнило Никиту Алексеевича еще не испытанной 
силой, помогло собрать себя, и он, стиснув зубы, вывернул 
круто руль, поставил лодку наперерез волнам и стал бы
стро одной рукой вычерпывать воду. 

- Ложись ! - кр икнул отец.- Бориска, ляжь, не бой
ся,- просительна добавил он.  

Лодка шла теперь под острым углом к берегу, и вода 
перестала захлестывать ее. 

Бориска медленно, очень медленно, лег, н атянул на 
себя одеяло и з акрылся с головой.  

Низко надвинув шапку, облизывая мокрые губы, в гля
дываясь с тревогой в пустынные синеющие дали, Никита 
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Алексеевич упорно вел моторку, до боли в суставах сжи
мая вырывающийся руль. 

Тревожный, хватающий за  душу, голос сирены пронес
ся над водой и вернулся, отр аженный отвесным скали
стым берегом. Никита Алексеевич увидел впереди, слева ,  
белую санитарную моторку. Она быстро приближалась, 
вспарывая носом волны.  

В женщине, сидевшей н а  корме, в резиновом плаще с 
капюшоном, опущенном н а  голову, смотритель узнал 
Веру В асильевну - врача больницы в Заброшине. Когда 
между лодками оставалось не больше пяти-семи метров 
расстояния, она резким голосом щрикнула : 

Куда вы? 
- К: вам . . .  Детей спасать. 
- Идите к берегу . . .  
Ближе у берега море было спокойнее, и лодки смогли 

сблизиться бортами. Вера В асильевна поспешно переско
чила к Никите Алексеевичу и, отбросив на спину капю
шон, н аклонилась к детям .  

- К:ак? В се? - Она оглянулась на отца.- Почему 
Дуся не поехала? 

- Маяк нельзя оставить. 
- Давайте их ко мне. 
Моторист помог переложить детей в санитарную лодку, 

перешел в нее и Никита Алексеевич, з акрепив свою 11РО
сом .  

- Теперь быстрее, как можете! - приказала Вера 
В асильевна мотористу. 

Низовой холодный ветер бил в лицо и катил навстречу 
высокие валы ноздреватой воды. Кругом быстро синело, 
с середины озер а надвигалась вечерняя тьм а .  Н атужно 
стучал мотор,  и Никита Алексеевич, наклоняясь, с трево
гой прислушивался к работе чужого двигателя - не сдаст, 
дотянет? 

Вера Васильевна так и з абыла надвинуть опять капю
шон, и Никита Алексеевич видел ее знакомое круглое 
лицо, с очками на  маленьком пухлом носу, с плотно сжаты
ми губами. Она часто наклоняла сь к детишкам, что-то 
доставая из раскрытой санитарной сумки. Движения ее 
были спокойные, уверенные, как будто она находилась не 
в утлой посудине, прыгавшей по волнам, среди свиста 
ветр а,  в сгущающейся темноте, а у себя в палате. Никиту 
Алексеевича била лихор адка, он не мог унять дрожь, но 
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теперь, когда он видел с р ебятами врача, в нем рожда
лась надежда : может, все обойдется благополучно. 

Вера Васильевна , занятая детьми, ни р азу не вспом 
нила о нем. Только, когда блеснули огни З аброшина, она 
спр осила :  

Как вы решились? . .  Такой ветер ! 
А что же делать? 

- Меня ждать. 
- Об этом и не подумали. А как вы о ребятах 

узнали? 
- Директор леспромхоза у вас  ночевал? Он звонил 

сегодня. У него сын в городской больнице лежит. Вот я и 

выехала ваших проверить. 
Перед приставью моторист включил сирену, и ее тре

вожный вопль понесся к берегу. 
Моторка ткнулась в черные сваи пристани. Резкие 

тени от фонаря метзлись по берегу. Невдалеке темнели 
низкие стр оения рыбных лабазов.  Никита Алексеевич 
помог подняться врачу и перешагнул онемевшими ногами 
с лодки на пристань, покачиваясь, расти:рая окоченевшие 
руки И ЛИЦО. 

Знакомый рыбак спросил : 
- Никита? Ты? Ну, что? 
- Плохо. . .  Четверых привез. 
В больничном здании светились все окна. Вера 

Васильевна первая вошла в приемную, сбрасывая на 
ходу плащ и показывая рыбакам, куда положить детишек. 
Сергунька в бреду быстро и возбужденно что-то шептал, 
потом громко позвал: «Му.скет, Мускет ! . .  » - и тонко 
заплакал. 

Рыбаки, стар аясь не 
·
стучать подкованными сапогами, 

вышли из приемной. 
Никита Алексеевич, прислушиваясь к трудному дыха

нию детей, стонам и плачу, прислонился к косяку, еле 
держась от усталости на ногах. На нем не было и сухой 
нитки. На запавшем, посеревшем лице лихорадочно бле
стели глаза.  

Вера Васильевн а  и сестра быстро р аздевали детей. 
Оглянувшись, врач, казалось, удивилась, что отец еще 

тут. 
- Идите, отдыхайте,- приказала она.- Здесь вы те

перь ничем не поможете. 
- Что у них? 
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- Разве я не сказала? l(онечно, дифтерит. Ночевать 
где будете?  

Он назвал дом знакомwо рыбака.  
- Ну, идите, идите. Найду, если нужны будете. 
Только на улице Никита Алексеевич вдруг понял 

стр ашный смысл 1вопроса врача о месте его ночлега, и 
ему захотелось вернуться .  

Н очью он несколько р аз приходил к больнице и по
долгу стоял на К!рыльце, всматриваясь в освещенные ок
на.  Ни одного звука не доносилось оттуда, толь'Ко изред
ка на оконные занавески ложились женские тени. 

Поселок •спал .  Уныло свистел между домами ветер , 
раскачивая деревья, слышался отдаленный шум моря . 

.Утром, увидев Никиту Алексеев·ича в больнице, В ера 
В асильевна устало сказал а :  

- Утешать н е  буду, плохи ваши дети. 
Никита Алексеевич вышел из больницы, сел на  к,рыль

цо и подумал : «Что мы с Дусей без них? Неужели не 
успел довезти?»  

Вспомнилось, как после Бориски они с Дусей ждали 
девочку, придумывали ей имя, а родился м альчик. Шли 
сыновья - четыре сына .  Никита Алексеевич даже как-то 
пошутил, что могла б ы  Дуся в больнице сменить м альчи
ка на  девочку. «Ладно,- екав ал а  т-огда Дуся,- четыре 
сына - четыре охотника вырастут. Дичью нас  завалят». 

На какое-то м•гновение ему представилась бухта Кjре
стовая,  в-ся в разбегающихся от дом а  тропинках, м аяк 
на  скале, и таким безрадостным покавалось это м есто 
без детей, такое щемящее гор е  подступило к сердцу, что 
Никита Алексеевич низко склонил голову и з акрыл глаза. 

Но виноват ли он перед детьми, что выбрал для жиз
ни такое м есто? Может быть, пр ава  был а  Дуся , когда 
не хотела ехать на  м аяк? Нет, нужен он в Крестовой . 
В едь кrо-то должен н ести эту службу. Разве м ало еще 
таких мест на  Б айкале, где живут люди, как и он, семь
ями. Ну, случила·сь беда ! Да разве детей от болезней 
У'бережешь? В езде могут з ахвор ать. 

Кто-то коснулся плеча Никиты Алексеевича. Он под
нял голову. Над ним стояла Вер а  Васильевна .  

- В ытрите глаза,- ·с�рдию сказала она .- Еще и 
сами заболеете. Нечего в а м  тут без дела сидеть, себя по
напрасну изводить. Бер ите лошадь и поезжайте ·в л ес. 
У нас дрова кончаются, а вашим ребятам тепло нужно. 
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В лес он выехал с больничным сторожем - ·стар-иком 
Фокмчем, сильно припадавшим н а  пр а·вую ногу. Сочув
ственно поглядывая на  молЧ'аливого, замкнувшегася в 
себя,  смотрителя, он все пытался успокоить его, выз·вать 
на разговор .  

- Вера В асильевна вьrходит,- говорил о н . - Ты в. 
ней не сомневайся. Смерти твоих детишек не отда·ст. 

За ра ботой Никите Алексеевичу стало легче, и день 
прошел незаметно. Только время от времени он вспоми
н ал о больнице, вачем он здесь, и острая боль опять под
ступала к сердцу: «Что там сейчас?»  - думал он о боль
нице, и руки его .невольно опускались. 

В З а брошино из лесу они . вернулись в сумерки. Во 
дворе больницы Никита Алексеевич увидел большую по
ленницу нарубленных и аккуратно уложенных дров. 

- Неужели за  з·иму спалите? - спросил он сторожа,  
недоумевая,  зачем же Вера В а·сильевна отпр авил а  его в. 
.лес, ко,гда дров полон двор. 

- Вер а  В асильевна - хозяйка ваботливая,- доволь
но отозвал'СЯ стор ож.- Любит с вапасом жить. 

«Это она мне ра боту придумала,- с rприз!Нателыю
стью подумал Никита Алексеевич.- Нарочно, сердце 
мое успокоить . . .  » · 

!Вера В а·сильевна в белом халате стояла на  крыльце. 
- Привезли? - спросила она .- Вот и спасибо. 
Н а  л-ице Веры В асильевны ·блуждала тихая, доволь

ная улыбка. 
- Что ,  Никита Алексеевич,- спросила она,- при

знайтесь,- наверное, вы с Дусей голову потеряли?  А? 
Испугались, как в.се четверо свалились? Пр авда ?  Успо
койтесь, поставим на ноги ваших детишек. Теперь дела 
наши хорошие!  - И она счастлив·о з а•смеялась. 

- Лучше? 
- Не лучше, но стр ашное мино·вало.  Успел а  сыво-

р отку ввести .  Сейчас признатr:>ся могу : очень за  них боя
лась. 

У Никиты Алексеооича дрогнуло лицо. 
- Вера В асильевна,- начал он, но не  см·ог продол

жать, 'Голько потер .рукой горло.  
- Что В ер а  В асильевна? - добродушно спросила 

женщина и улыбнула•сь.- Ничего, .ничего . . .  Вы тол ько 
Дусю побыстрее известите. Измаял а•сь она там од;на.  
б едная. 
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- Извещу. 
- А не побоитесь теп�рь  на маяке о1ставаться? Не 

убежит Ду>ся? 
- Д�мал об этом, себя уж даже начал винить,

признался Никита АлеК'Сеевич и твердо добавил :-Оста
немся в Крестовой.  

- Вот за  это и люблю вас и Дусю. Везде вам будеr 
хорошо, где бы жить ни пришлось. И вашу Крестовую 
люблю. Нет у на·с тут лучше места . В будущем rоду от
дыхать к вам приеду - со всей семьей. Детишки у ва·с 
растут крепкие, наверное, от 1рыбы - много рыбьего жи
р а  принимают. И ничего не бойтесь, Никита Алексеевич. 
Не Од'ни ! 

Обычно не очоень словоохотливая,  она говорила сей
час много,  как голодный, кюrrорый никак не может на·сы
титься. Ей тоже нелегко достал\И·сь эти сутк,и . 

Никита Алексеевич, повеселевший, пошел к црИIСтани 
!Искать человека , который мог бы .передать письмо Дусе. 

В етер нее шумел над Б айкалом, небо попрежнему 
было затянуто тучами, крутые волны, шипя, набегали н·а 
низ·кий берет. Но сейчас озеро уже не казалось таким 
["розным и страшным, ка1< вчера .  Ни·кита Алексеевич шел ,  
и вообр ажение рисовало,  как просветлеет лицо Дуси и 
.высохнут у нее .слезы в глазах, когда получит она ero 
nисьмо. 

- Нюшта Алексеевич ! - гр омко окликнули сзади. 
Директор леспромхоза ,  догнав его, о'становил•ся и не

уверенно протя:нул руку. Никита Алексеевич ответил 
.крепким ру>копожатием . 

- Не сердитесь? - недоверчи'во спросил Ива'Н Сте· 
л анович.- Нет? Ну, спа•сибо !  А как я волновался . . .  В!сю 
бы жизнь мучился,  что такое горе принес. В едь наша 
вина .  

- Нет вашей ВIИНЫ,- просто сказал Никита Алексе
евич ,  не испытывая к нему никакого чувства неприяз ·  
ни .- Разве вы знали? 

- !Как детишки? 
- Вроде теперь уж и нестрашно.  
- Вот и хорошо. А что им сейчас нужно•? Фрукты, 

может, какие лекарства ?  Попрошу из rорода побыстрее 
подослать. Ну-ка, пойдемте к врачу, посоветуем•ся. Да
:вайте теперь детишек вместе выручать. 

Они пов�рнулы к больнице. 
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«Что наделал, что наделал,- продолжал укорять себя 
Иван Степанович, вопоминая день в К:ресто·вой, милую 
Дусю, детишек, хлопоты с заболевшим сыном.- Жили 
себе споiюйно - 1вот тебе, помогли попавшим в беду . 
И не упрекнул, не озлобился. Цены таким людям нет. 
А я-то еще, болван, деньги цредлагал,- со стыдом вспо
мнил Иван Степанович.- Да р азве такое деньгами опла
тишь?» 

. . .  Целую неделю изо дня в день, как толыю начинало 
с•ветать, Дуся поднимала1сь на маяк. Н ад морем в эти 
часы пла·вал оиневатый туман, скользили рыбачьи кате
ра ,  буксиры тащили плоты, виднелись низкос.:идящие 
нефтяные баржи. Редел туман, все просторнее открыва
лось море, а моторки не было  . . .  

В течение дня Дуся часто поднималась на  'Маяк и 
смотрела,  смотрела в бесконечную голубую даль . . .  

Только два раза  за  это время получила она  весточки 
из Заброшина .  З ашел незнакомый о1ютник и передал в a 
IIJIИcкy от мужа;  в положенный день в бухту вошел катер 
гидрометеорологической службы, и ей вручили письмо. 

Однажды в середине дня Дуся заметила ·С маяка чер
ную точку. Море в этот день л ежало особенно спокой
ное, голубое до самого горизонта, а воздух был хру
стально прозрачен, и на  восточном берегу были видны 
снежные вершины Хамар-Дабанrского хребта. 

Сердце тревожно забилось. Даже в бинокль Дуся не 
могла  бы еще ра·ЗIГлядеть лодку, но сердце подсказыва
ло, что плывет Никита. 

Все ближе лодка . . .  
У Дуси опустились руки : только од•ин человек сидел 

на корме. Почему же один? 
Тихо, боясь оступиться и упасть, Дуся спустилась по 

юрутым лестничкам на берег и сел а  на камень. 
Лодка вышла из-за мыса. Стук мотора ,  всегда р адо

вавший женщину, сейчас действовал болезненно, как 
будто в голову вколачивали мелкие гвозди - один за 
другим. 

Подняться наЬстречу мужу не хватило сил. 
1 Никита АлеК!сеевич вышел из ло�дки и молча остано
вился перед женой, с осунувшимся за эти дни лицом, с 
глазами,  обведенными черными кругами,  и Дуся медлен
но поднялась. 

Ну? - с коротким придыханием спросила она.  
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- Поезжай . . .  Поцравляются детишки, толь'Ко Сер
гунька еще .плох. 

Дуся закрыла лицо ,и неслышно заплакала ,  nрИiпав 
головой к плечу мужа. 

Никита Алексеевич тихо уговаривал :  
- Ну, полно . . .  Миновала беда. Боялась, Дуся? 
Он взял ее лицо в ладони и поцеловал в глава .  
- IBce теперь хорошо. 
- А Володя? - спросила Дуся .- Слышал о нем? 
- Тоже попра1вляется . Нас Иван Степанович наве-

стить собирается. Да он тебя в Заброшине встретит. По
езжай, Дуся. 

- Поеду.! 
- Доплывешь одна?  Не боишься? 
- А Х!оть бы .шторм . . .  
Никита Алексеевич помог Дусе спуститься ·в лодку.  

Мотор ровно зарокотал , и лодка тронула:сь в обратный 
путь. 

Никита Алексеевич стоял на б�реrу. У поворота ва 
мыс Ду·ся оглянулась и помахала платком. Моrор·ка 
скрылась, и смотритель пошел на маяк. 

1954 г. 

1 6 В Старико& 



TE TR ДАША 
В есь де.нь мы шли пешком по бере-гу Чусовой от кам

ня Ермак, где осматр·ивали остатки ,старинного Строга
новекого железнооо рудника. Вода стояла еще высокая, 
сплавщики «зачищали» обмелевшие берега, на которых 
застрял от весеннего сплава молевой ле-с, сбрасывали его 
.в воду. Там, где .ка'Менные скалы, выступая из воды, не 
давали пройти берегом, мы св01рачивали на горные лос
.ные тропинюи. 

Хороши эти лесные тропки на Чусовой. По�нимаешь· 
ся ложком от реки и вступаешь в простары зеленого 
.океа•на.  Гремит в мшистых камнях ручей, бежит звонкая 
•Прозрачная во�а. сверкающая под солнцем; трава .высо
кая, сочная, руками равдвига.ешь магучие заросли рез·  
НЫХ ПаПОр'ОТНИIЮВ . П ахнет цветущим ШИПОВНИКОМ И рЯ· 
биной. По скл'Онам .лога встают густые сосняки .со ·Ство
лами цвета темной бронзы, перемежаемые лиственными 
породами. Не ·смолкают птичьи голоса.  Лесные поляны 
вспыхивают желтыми лютиками, лиловыми колокольчи· 
ками, белыми роtмашками. 

К вечеру мы добралось до села МартынОIВки, две ули
цы которого вытянулись по правому берегу Чусовой; вы· 
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сокий левый берег остро срезан. На серой отвесной стене 
зеленели только мох и лиша йники, из-за гребешка горы 
чернели ровные силуэты верхушек елей. Солнце склоня
лось з а  гору, а на  реку уже упала тень горы. 

В конторе  правления колхоза в этот час было пу
стынно,  т.олыю в -соlседней iКJОМнате 'СЧетовод р азговари
вал с женщиной. Басовито и громко звучал в пустой 
комнате голос женщины, тошювавш€й что-lго об удобре
ниях, .которые �й обещают третий день. Счетовод тихо и 
кротко отвечал ей, женщина возражала ,  .и голос ее гу-
дел сердито, ра·здраженно. 

Вскоре  юни вамолчали, и чер·еlз комнату быстро, силь
но стуча сапогами, .прошла выоокая, КРУ'ПНая женщина . 
Платье сидело на ней, как влlhое. Вiсе черты лица были 
круnны и чуть грубоваты. 

Мы спросили счетовода, где можно остановиться на 
несколько дней. Он подумал. 

- СтУ'пайте к тете Даше, ·отсюда через три дома .  
Из·ба просщрная - их трое. 

Дом тети Даши выделяЛJся среди других берез'ками 
пер·ед окнами. Во  дворе, поСтавленном по обычаю этих 
мест nод одну крышу с избой, .горьковато пахло черему
ховым соком. 

В избе, наклонившись над р а1Скрытым су'Iщуком, спи
ной к двери, стояла женщина. Она выпрямилась, повер
нулась и оказалась той самой женщиной, которую мы 
только что вlст:Ретили в правлении. Из-под пла11Ка выби
вались пряди rседых волос. 

- Можно у вас п�реночевать? 
- На улицу ва1с не проrонишь. . .  Чт.о ж поделаешь. 

ночуйте,- сказала равнодушно тетя Даша и опять на
клонилась над сундуком, перебир ая какую-то одежду. 

Через неюоторое время, выполняя долг хозяйки, она 
k::лрdсила :  

- !Квас пить будете? 
. Принесла  большую стеклянную банку холодного ква 
су, 'Прия:гного вкусом и ва:пахюм какой-то травы. На  по
хвалу ква/су равнодушно отозвалась : 

- Blce Х'Валят . . .  
Я скоро ле.г спать. 
Утр01м оквовь отк;рЫ'тую в ,сени дверь услышал уже 

знакомый резкий голос тети Даши : 
- IВитькя ! Витькя ! . .  Вставай !  . .  
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И через некоторое время опять :  
- Витькя ! Витькя ! . .  В ставай ! . . 
В избе появился васпанный парнишка лет шестнадца

ти -семнадцати, худенький, но росту, видать материнско
го. Оказ алось, Ч'то ночью он пас табун коней, а 1сейча'С 
мать торопила его к ветеринару . 

В о  двор е  работал Х·овяин - невыС'Окого роста, худой,  
чернявый, как-то странно державший малень'Кую голо.зу, 
словно боялся ее поднять или повернуть. Разговаривая, 
он поднимал·ся ,  повор ачивался всем ·корпуiсом и отвечал 
тихим :юлосом. ,Горьковатый че.ремуХJОIВЫЙ ва·пах исходил 
от виц, ·сваленных в кучу. 

l!ибкие хлысты он :сначала переги бал темными узл·о 
ватыми пальцами у себя ·на коленях , ПО'ТОМ вплетал их 
в нача'Тый короб . Работа, очевидно, увлекал а  его. Он с 
удоволыствием оглядывал на,половину сделанный короб 
и не сразу вплетал очередной хлыст, соблюдая пропор
ции, подчиненные его замыслу. Готовые короба лежали 
в углу двора ,  они имели р азные формы и р азмеры и ,  как 
потом рассказал хозяин, предназначались для разJrичаых 
хозяйственных надобностей. 

Не сразу удалось р а1зобратЬ'ся в отношениях между 
членами этой небольшой семьи. Сын почти не показы
вал'Ся в доме, ночью уезжал ·с табуном, а )1'11ром исчезал 
по друг.им колхозным дел ам. Хidзяин весь день тихо и 
неторопливо р абО'Тал во дворе.  Тетя Даша уходила на  
огород, появлялась дом а  днем часа  на  два-три, а потом 
о�пять 1ра ботала на оrороде до �ечер а . 

С ее лоявлеН'ием в доме становилось тесно и шумно
в ата. Н а  улице бьщо слышно, каlк ,разговаривала она с 
соседками,  ваходившими в из-бу , JC мужем, ·с \сыном, как 
ворчала во дворе, утсаживая'сь доить корову . 

' 

Молчал ивый, тихий супруг любил пооидеть вечер ами 
у открытого окошка, покурить махорочную �ручонку. 
Он ни ':словом не отвывался на громкий го�Лос те'ГИ Даши, 
кавалось, со·всем не слыша ero. 

В .семье она была поЛ'Ной хозяйкой, несколько де'спо� 
тичной. Повел ительные: нотки частенько прорывались 
у нее. 

На в11орой или 11ретий день моей жизни в этом доме 
те'I'я Даша поЮ,ил а·сь в неуроЧНJОе цремя с ватагой зiвон
коГол·осых заГорелых девушек, одетых в сПорmвные ко
стюмы. 
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- Ой, девки, в таких штанах всю дорогу и плыве
те? - �аiС:ила тетя Даша, с неп,ритворным ужасом, но и 
с какон-то любовью оглядывая iвсю эту ватагу.- Ой, 
девки ! Стыд-то какой . . .  

Девушки держали1сь с ·ней соободно, лукаво перегля 
дывал·ись, ·пересмеивались, и в общем их  мало  беспокои
ло это негодование тети Даши. Так не .обращаю•т внима
ния на  чудачества  любимой матери. 

Девушки - они 'были студентками-медиЧ'ками, спу
скавшимися на лодках по Чу.совой,- прошли за тетей 
Дашей в соседнюю комнату и закрылись там.  По репли 
кам можно было догадаться , что происходило за  дверью. 

- На-кось нитки, зашивай, зашивай,-:- гудел голос 
тети Даши.- Ах, срамницы, оборвались-'То, поругать вас 
не�rому . .  

В избе, под градом негодующих слов тети Даши, де
вушки пробыли часа 11ри, ушли веселые, доволь'Ные, уно
ся с •Собой на дорогу большую бутыль кваtсу и буханку 
свежего хлеба.  

Тетя Даша, проводив 'студенток, постюяла в задумчи
вости. 

- Ой, девки ! - грозно сказала она и до,бавила торо 
пливо: - Посмотреть, пойти, как  в лодку сядут . . .  

Предtедатель колхоза Аверин, увнав, 1что я поселил 
ся у тети Даши, :rихоо р аdсмеял•ся и ОП!роl�ил : 

- Не ослушила она вас? .Самая голоси1стая в колхо
зе. Я помню еще по  детству, как мужики тети Даши 
боялись. Наградил ее бот силой, только •сейчас сдавать 
начала.  Так бывал·о : выпьют мужики в пра-здник, ну и 
сейчас счеты кулаками сводить. Бабы ·,за тетей Дашей. 
Придет, живо всех расшвыряет, утихомирит. Ну и боя
лись ее !  Услышат, что тетя Даша идет, кто куда - в 
окно, в дверь, унеси НО'ГИ . 

Он помолчал, чему-то усмехаЯ'сь .  
' - Но коло.бро:д·ница неук:роmмая.  Н амучились мы •с 
•ней. Два ,года назад бросила рабо·тать в колхо•зе,  \Qста-
17IИ'СЬ мы без овощевода. Просили, уговаривали, грози
ли - не помогает. Меня,  ГОIВО.рит, муж колхозным тру
•дом кормит, я ему огородом �подооблю. А копейки ваши 
омне · не нужны. Словом, сама не работает и других на 
такой же nуть толкает. Ничего с 'ней поделать не могли. 
Придет на ·собрание, шум nоднимет, голос-то ее з·наете, 
кого хочешь перегарка·ет. Шумит: какие у ва•с nоряд-
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ки - ра6ота в а  копеечку ! Раlз было 'так: забо.лела она . 
Кажется,  можно ·спокойно собрание провести.  Даже н а  
д в а  дня р а ньше 'его на•значили,  честное CJiioвo, так в·сем 
напекла.  Н ачали соlб,рание, все идет хорошо, 'без �оло
бродства .  Распахивается дверь - тетя Даша ! . .  Лицо кра
сное, глаза воспаленные, видать, прямо из постели.  Села , 
слушает. Ну, думаем, хоть сегодня-то помолчи, помолчи. 
Куда там !  Поднимается - и н а  сцену . «У меня градус
ник ! - говорит. Р асстегивает кофточку, достает из под
мышки гр адусник.- Сорок . . . Посмотрите, кто не верит. 
Лежать н адо, а я пришла ,  не могу спокойно на  беспоряд
ки ваши смотреть . . .  » И пошл а нас костылять . . . Вот она 
какая тетя Да ша ! 

Тете Даше перевалил о  уже . . .  Впрочем, что даст чита
телю точная цифра воора•ста ?  

Нея ЖИЗ'НЬ е е  лрошл а  'в этом оеле, с Чусовой опле
лись ранние воспоминания детства ,  девичьи хороводы, 
потом семейная жизнь. Помнила тетя Даша еiце те вре
мена, когда по Чусовой на барках сплавляли железо и 
медь.  

· 
Она !Красочно раоска·зывала,  как издали по первой 

барке, так называемой «казенке» , жители узнавали,  ка
кого .занода караiВан показался на  Чуtсоной . «Хватчики»,  
люди отважной 1профессии, хорошо з•навшие особенности 
капризной реки, помогавшие баркам приставать на ночь 
к б�регу, ехали на  «казенке» •С прика•зчик•ом.  Нот по 
одежде этих хватчикав и р азличали к_арав аны Шай
танского, Ревдинского, Билим<баевск·о'Го , . Уткинс.'кого и 
других заводов.  Если хватчик, к примеру, был в кр ас
ной 1рубашке, ,синей опоЯJске и •с 1красной леН'rой .на шля 
nе - шел караван Уткинско.rо .завода. Толыrоо уткинцы 
носили кр асные рубашки. 

Немало таких р аесказов доlвелось услыша'Ть от тети 
Даши. Душа у нее была добр ейшая ,  любила она быть 
на людях, л!dбила веселье, омех, шутки и прибаутки . Но 
видно,  что в прошлом на ее долю всего пришлось, отсю
да и ·Седые В'оло'::ы ,  и внезапные ВIСпышки ра1здражения . 

Мне пришлось еще несколько р аз побывать в Марты
вовке, и всегда я останавливался в доме тети Даши. 

Однажды она сидела вечером на крылечке и 'Как-то 
вдруг ,разгоlворилась .  Не помню, что пос.лу:лшло поводом 
для этого раз.гонора ,  но тетя Даша начала рассказы
в ать, как они вступали в колхоз . 
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Она сидела, подперев рукой седую голову, засмотрев
шись усталыми серыми глазами на Чусовую. Голос зву
чал неожидан� тюю, обез резких .rщреходов, раоска·з тек 
плавно, спокоино, словно женщина самой ·себе рассказы
вал а  эту пове�стъ о жизни, фа31Думывая •над нею. 

- Очень я с мужиком спорила.  \Видели, тихий 'он у 
меня, го.лоса не слышоо. Я кричу - он молчит. А тут, 
как начали у нас колхозы складывать, уперся на своем ; 
я К!ричу, пла'чу, на другом ·К:онце сел1 слышно, а он то 
молчит, то одно твердит : вступаем. Я говорю :  «Егор, 
куда ты нас тянешь? Уж мало ли ты толоюся, еще по
пробовать хочешь?» А уж что он ни делал, как от нужды 
ни ·О'Гбивался : уголь палил, на шахтах кайлил ,  плоты по 
iЧj'lсовой гонял, .ле�с валил, золото мыл,  в поле робил,  
дома •ставил. IB наших мостах люди все умеют делать -
заводское, лесное и сельское. Припасет Егор копейку, а 
нужда из дома ру.бль уводиr. 

Вот .так и билИ'Сь мы •с ним !  . .  
А по селу идут ,ра·з.ные р аJЗго·норы, одни за  колхо·з ,  

другие __:_ против. И осе чаще моеrо мужа поминают, вро
де он у них там тлЭJвный, от него вся смута . .  Спрошу 
его дома, он 011ветит, что, дескать, не в нем ,причИ'На ,  не 
он смуту ведет, а мутят воду те, кому колхоз хуже смерт
ного чаtса.  Прошу - отступись, 'Егор,  может, они и .успо
коятся. Что тебе о воех ·болеть? О dвоем доме думай 
вон кююй у на-с .ребят табун, .их на  наги ставить надо. 
Молчит, но вижу, что слова мои, вроде дыма,  мимо ле
тят - не послушает, присох он к колхозу. 

Жили у нас братья Рогачевы. 'Три . брата. Видели 
нашу двухэтажную .школу? В э·ю'м дом-е и ж'или. Отец у 
них р аньше .«Юllзенки» ,по Чуtсоlвой в·одил , в селе лавку 
держал .  Приказчик на .<<JКазен:ке» - iB ·караване главный : 
кrо поглянется ему - получит место в · барке, кто ершит
ся - на •бере<гу о1стане11ся .  А в селе  тоже - кому �редит, 
а кому вредит. Все село Рогачев 'Об�ОIМутал. 

К тому времени старика Рогачева в живых ·не бюю, 
а волчий выводок остался. Неем в ·селе за.правляли. 
Вижу, п,рижимают о•ни Егора ,  пр·охода не дают, мне ,гла 
за  им 1юлют. На улице В'стретишь - вубы щеjJIЯт: «Го 
лосиста ! Пригодится , как  •выть ПР'Идется . . .  » 

Женщина вздохнула.  
- 0�,  темное 'время было. Голова кружилась : кто 

так говорит, кто этак, не знаешь, кого слушать . . .  
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Долго ра.саказываю, :поди, ·наlекучила?  Сколотился у 
нас колхоз, землю ему отрезали ,  орудия дал.и . Вся· кол
хозная ,жизнь в новину "была.  К.абы ·опытные люди за  де

ло взялись, а то вlсе такие, как \Егор мой:  там упустят, 
там недоtсмотрят, та'М \что-то не так сделают. Н ар од хо
роший эти ошибки понимает, а другие лаются . Рогачевым 
свары на 1руку, !свежих дрО'Вец в этот к�стер подбр асы
вают, дескать, пеките друг друга tдо эолы,  'а мы дунем-
нет ва1с. 1 

Прошло с год, юuк колхоз организов ал·ся,  а дело-то 
еще плохо по�двитается, 'беда у на.с за ·бедой - то рига 
сгорит, то f()IВЦЫ вдруг от !мора падать начнут, Оlд'Нажды 
кто-то в поле овес повытоптал . . . 

Новые раз·говоЕы пошли - надо 'Рогачевых из села 
удалить, 'вывести волчье племя . Опять мой Егор вроде 
тут Вlеему причина. Говорю ему, · прошу п1о -хорошему, 
nлачу - отступись ты, Егор , не сносить тебе гол·ОJ'вы . 
Свою не жалеешь, о на1с подумай . Моlllчит! . . 

Весной Э'I'О было. . .  Дрова у наiс ·Кончались . Егору за  
чужими делами все  некогда было по зимнему пути в лес 
съездить. Я последние поленья в печь кладу и каждый 
день ему в уши о 'дровах, как шмель . 

К.ак-то веч�ром жду, жду его : нет Бгора .  А у меня 
'баня стынет. 

Пошла в цр авление : где ·'Егор? А он, гово р ят, еще 
'днем ло,ша�дь залрнгал, по дрова соеирал'ся . Не вернул
ся? Нет,- говорю, а сердце бьется . . .  Прихожу до
мой - нет Егора .  Не сидится мне, беду чую . . . 

!Вышла я на крыльцо, постояла,  пdслушала  да в лес.  
Темно уж, стр ашно . . .  А я .бегу, словно Егор меня 'кли
чет. Места наши видели ,  знаете - гора к rope.  В гору 
·не уdпею отдышать-ся, а под гору опять бегом.  

Прибегаю на нашу делянку, вижу нарубленных дров 
поленницу, и никого вроде нет. Потом в кустах лошадь 
'Всхрапнула ,  я IK ней - •стоит rrривязана , а Егора нет. 
Я - туда , сюда . . .  Вдруг, как из�под земли, стоны. 

К.инулась я к этому месту, впотьмах ни.чего не раз 
'беру. Нашла  Егора,  а что с ним,  понять ·не могу. Нагну
ла,сь,  спрашиваю - не отвечает. Я руками его ощупы-
13аю . . . 

Женщина •задохнулась и ·некотор ое время молчала. 
- Они, влодеи, бревном его nрида·вили, голрву, как 

на :плаху, nоложил и .  Жи'В Егор , дышит, стонет, а гово-
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1рить не ,может, бревно на нe!i\I. И я ниче:ю сделать не 
•мОtгу, не по:днять мне того комля. Догибает мой мужик. 
· П?мутилось rB'ce в голо:ве. Побежала я 'к селу, ног не 
чую, земля пo:rr:o мной колышется. Остано1Злюсь •отды
татЬIСя, к дере'ву пр•:и1слонившись, но как .вспомню, ;к:акие 
·муки Еюр .сейчас принимает - ошуда силы ·берутся. 

На полдороге о лошади вспомнила ,  вернуться хотела,  
да махнула рукой, и опять в бег ударилась. 

Прибежала в цравление, мужики еще там сидят, упа
ла  на  пороге, оовоем обессилела .  Только и скавала,  что 
убили Егора на делянке. 

З апрягли коней, помчались. 
З ажгли смолье. Лежит Егор по:д �омлем, уж не с·ю

нет, лицо посинело, но еще дышит. Подвели мужики 
ос·юрожно. слеги, подняли бревно, взяли Егора на руки. 
Без памяти он. 

Отвезли Егора в больницу, утром приехали следова 
тели, опросили всех, забрали Рогачевых, еще двоих. 

Мужик мой плох; всю грудь ему отдавило, шею по
портило, кровью ха:ркает, гонорить не  может. 

Рогачевы отпираются. Получается так, что Егор, на 
себя сам по неосторожности бревно уронил. Выезжали 
следователи на делянку, осматривали там, прикидывали, 
как могло несчастье случиться. Рогачевых не выпускают, 
и судить их нельзя. 

Я каждое воскресенье Егора навещаю. 
Сижу у него однажды, он немного говорить начал, 

скажет ·слово, улыбнет·ся мне, видно, и ему радостно, а 
я плачу. 

Вынимает он  из-под подушки рукавичку черной вявки 
с узорь·ем цветным. 

Чья? - спрашивает. 
- Паньки Рогачева .  Только он такие и носил в селе. 
- Отдай,- говорит Егор,- следователю. 
Отнесла я рукавичку следователю. Обрадовался он.  

«Теперь, говорит, посиди в приемной, пока я последний 
допрос Рогачева  проведу».  

Проходит так с час.  Вызывает меня следователь. 
«Во всем,- говорит,- сознался, и протокол подписал». 

- 1\ак, спрашиваю, удалось вам? Следователь рас
сказывает :  

«Начал �опрашивать Рогачева,  отпирается он ,  гово

рит, что и на делянке-11о никогда не бывал . А я достал 
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рукавичку и говорю ему, что же ты, дескать, на делянке 
не бывал, а рукавичку потерял. Вовьми,  пригодится но
сить, еще новенькая. Он за  ней и потянулся». 

Так вот Панька Рогачев и совнался. Потом на  суде 
сказал, что хотели они лю·юй смертью уморить Егора ,  
чтобы другим пострашнее стало. 

Вот, думаю, какие муки вы нам готовите, волчье пле
мя. У на.с на медведей иногда с петлями охотятся, так и 
то охотникам выговаривают, дескать, сердца у вас 
нет, зверье душите, с ружьем-то на него не решаетесь 
выйти. А вы людей не щадите ! Страшны, значит, вам 
колхозы. 

Махнула я тогда рукой на все свое домашнее хозяй
ство и ушла в колхов. Думаю, пока нет Егора ,  я помогу 
миру всем, чем могу. 

Приеду в больницу, рассказываю Егор_у о наших кол-
хозных делах. Он улыбается , смотрит ласково. 

- Так и надо, Дарья, - говорит мне. 
А мне по·хвала его в те дни была слаще ласк. 
Вернулся Егор из больницы, но еще долго работать 

не мог. Очень сильно шею ему повредили,  головы ни 
поднять; ни повернуть. Боли его мучили, лежать не мог, 
спал сидя. Приспособили мы ему по:душку на  край по
стели,  он сядет на пол,  голову к подушке чуть прислонит, 
так и спит. Бо.льше года в постель не ложился. Видели 
гол·овы и сейчас повернуть не может. 

Эту рукавичку рогачевскую никогда я не забывала .  
Говорят про меня, что баба я сумасбродная. Да нет, 

уж вы не качайте головой. Сумасбро:дничал а я ,  что скры
вать. !Верно, Аверин, председатель наш,  рассказывал 
вам? Бывало это у меня, бывало.  Но как вспомню эту 
черную рукавичку, вышитую цветными нитками, так вся 
дурь с меня сходит. 

Женщина опять замолчала ,  видимо, этим отступле
нием нарушив последовательность своих воспоминаний. 

- Одиннадцать детей вырастила,  а где они? - не
доуменно спросила она.- Верно, одиннадцать. Двое на 
фронте погибли :  один Иван, старший, в первые же меся
цы, он на Гiранице служил, другой Петр, четвертый, уж 
в самом конце войны. На немецкой земле его могила .  
В наш сельсовет из этого немецкого города письмо при
шло, что, дескать, передайте ·его родным от немецкого 
народа - чтут они память советского солдата и следят за 
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€ГО могилой. И карточку могилы прислали, где Петя по
хоронен. Остальные? Разлетелись по всей стране. Каж
дому хотелось образование дать. Татьяна, младшая до
ченька, на химика выучил ась, в Тагиле на  заводе рабо
тает. u Степан - агроном, уж ему,  кажется, можно было 
домои приехать, и ·ют в каком-то институте остался , в 
котором овец р азводят. 

Неправильно ведь это было, что молодые из колхозов 
разъевжались? Я IПо-своему, простому, так думаю, что 
без молодых нам, старикам, с колхозным хозяйством не 
спр авиться. 

Вот одно время пошатнулися дела в колхозе. Трудо
день скудеть начал . 

Почему так получилось? Мне разобраться трудно. 
Только видела я, что неправильно наше хозяйство идет, 
не думают руководители колхоза о народе. Да и меня
лись у нас председат·ели чуть не каждый год. Один при
дет, в-зглянет, все старые р аспоряжения отменит, все по
своему повернет, а через год в другое место переедет. 
Садится на е11о место новый председатель, и опять на 
свой вкус и манер все строит. Подходит год, опять за 
плохие дела спросить не у Iюго. Ведь как они подгады
вали - перед отчетным собранием из колхоза уходИJlИ,  
не хотели перед колхозниками ответа держать. 

Работала я на огороде, звено у меня подбилось хоро
шее - женщины пожилые, одногодки мои. Девчушки да 
парнишки подообляли.  В войну еще мы это дело начали, 
способно оно пошло.  Город в овощах очень нуждался . Не 
успеем мы овощи собрать, а уж машины пылят из rо
рода - давайте 11рувите. Мы понимали : работаем, чrобы 
городскому народу легче жилось, без овоща ведь трудно. 

I:К:ончилась война, начало хиреть наше дело. Все мень
ше и меньше машин из rорода . Соберем овощи, они ле
жат, гниют. Пред·седателю говорим - бери ,  вези сам. Он 
отнекивается. Говорит, что нет у него транспорта за  
восемьдесят километров огурцы црзить. Он не знает, как 
ему хлеб вывезти досрочно,  а мы к нему с огурцами 
приста ем. 

Площадь огородную нам год от года все меньше 
дают. Людей поздоровее на  другие работы забирают. 
Нам один ответ - обойдетесь. Весной придешь просить 
лошадь навоз под парники привезти,- говорят: обойде
тесь. Стекла  попросишь - обойдетесь . . . 
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До чего дело дошло . . .  Помню, �орошую мы капусту 
вырастили,  никогда такая не удавалась - кочаны рука
ми не обнимешь, с земли не  поднимешь, крепкие, как 
камень. А что толку? Так они у нас и остались. Зимой ов
цам и коровам сыормили. Я аж ревела ,  :rюгда узнал а .  
В от, думаю, где м о и  копейки гибнут, в о т  почему цена 
мне в светлый день четвертак. 

Тогда-то я м ахнула на все рукой и вроде ушла из 
колхоза.  Весной вовут меня на  огород: «Тетя Даша, пора 
рассаду готовить». Нет уж, говорю, ищите другую дуру -
тетю Дашу. !Вот посмотрите осенью, что я н а  своем ого
роде получу. А это у меня с зимы был а думка - своим 
огородом колхоз удивить. 

П ор аботала я! В сю землю перетря�нул а,  как вот 
пуховую постель трясут, грядки по шнурочку выложила .  
Семена у меня хорошие были припасены. Парнички сде
лала.  Старик смотрит на мои заботы, пыхтит тюлька. 

Поспел и  у меня о гурцы р а но. 
Паехала я на  базар . Продала вс·е в один день и при

везла домой столько денег, что в одну эту осень попра
вила наши домашние дел а .  Муж и сын в обновках хо
дят. Е гор ворчит на  меня, но от обновок не отказывает
ся, новый костюм каждому приятно н адеть. Б аб,  моих 
1'оварок, зависть одолел а.  Я им говорю: «Вам,  бабочки, 
дорога на базар не заказана.  Огородом никто не оби
жен». А сама в овсе озвер ела-о колхозных делах совсем 
не думаю . 

. Вдруг новость - объединились мы с соседними кол
хо.зами.  

Появился и председатель новый - Аверин. Это мужик 
твердый. Пришел он :rю мне, начал стыдить, уговаривать 
бросить базарные повадки, для колхоза постараться . 
А мне его слова ,  что дождь на  крышу - ·юлько мокрит 
и стекает. Так мы ·С  ним ни о чем и не договор ились. 

Оставил он меня. Приду на собр ание, только глазом 
покосит. А меня бес обуял, шумлю н а  каждом собрании, 
ни одного промаха никому .не прощаю. Аверин выступит, 
говорит:  «У тех, кто р аботает, бывают, конечно, ошибки. 
Но плохо, когда о них говорят такие, которых и rюлхоз
никами назвать нельзя. Такие для нас хуже лодырей». 
Ладно,  думаю, ты речист, да мне тоже слов не .занимать. 

А .сама з аметила,  что меня он лодырем не назвал, 
язык не повернуЛся. 
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Прошлой о•сенью загудело наше село. Появились но
вые законы для колхозов. Потянул.ся из города народ в 
деревню. Все о переменах говорят. Приумолкла я. Сижу 
на собраниях, слушаю. Люди nраздничные речи nроизно
сят, а я думаю, чем все это моему огороду может гро
зить. 

1( весне рано начали готовиться. Аверин собрал ста 
рушек, просил их nомочь в огородных делах. Уговаривал 
каждую взять себе участок по силам, следить за ним, от
вечать ва  урожай с него. 

Начали новое дело - торфоперегнойные горшочки го
·ювить. Стекло для nарников nривезли. Шефы за строи
тельство теnлицы взялись. 

l(o мне не идут. Аверин молчит. Женщины забегут, 
ра.ссказывают, новостями делятся . Вижу, что верят они 
в боVIьшие nеремены. 

Вот тут я эту рукавичку рогачевскую и всnомнила 
опять. Думаю, муж за колхоз пострадал, инвалидом стал , 
но всю жизнь Iюлх·ову отдал, никогда в стороне от об
щих дел не стоял. Что же я-то делаю, ·бедовая моя голо
ва? Партия к народу обратилась с призыво-м поднять 
сельское хозяйство, всякие льготы nредоставила, с колхо
зов недоимки сняла .  С наших-то уральских кмхозов nо
ставки верна вдвое уменьшены. Весь наро�д на nризывы 
партии откликнулся. А я в стороне, меня уговаривать 
надо? Для меня это разве чужое? С Рогачевыми мы р аз
ве напрасно бились? 

От этих дум голова у меня кружится . Ночами заснуть 
не могу. 

Пришла в правление, там правленцы сидят. Накину-
лась я на них. 

Аверин входит • .  послушал, спрашивает: 
- Что шумишь? 
- ll(акие вы, говорю, руководители? Почему позво-

ляете дома  сидеть? Людьми разбогатели? - протянул а 
ему свои руки.- 113 этих руках не нуждаетесь. 

Он спокойно говорит: 
- Что ты шумишь? Шла бы лучше на свой огород

ный участок. Запустили вы его ва эти годы. I<то поправ
лять-то будет? Сами портили - сами поправляйте. Пар
ники ПQра набивать, а огородницы никак не раскачаются. 

А я как будто и ждала этих слов - из конторы и 
сразу на огородный участок. 
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Вот так и вернулась в колхоз,- закончила тетя Даша 
смущенно.- Верно, непутевая баба?  

Тетя Даша поправил а  седые волосы, глаза .ее аверк
нули задорно,  nо-бо-евому. 

- Урожай со.б�рем с огорода . Пусть только попро
буют нам его попортить. Я не посмотрю и на  Аверина, 
дойду до властей. 

Я подумал, что , наверное, Ав�рину и трудно и 'юро
шо работать с ней. Такими людьми,  б�скорыстными, пол
ными внутренней силы, богаты наши колхозы. 

Кажется ,  через неделю я опять зашел в Мартыновку. 
К правлению как раз  подъехала бричка, с нее сошли 

Аверин и тетя Даша. 
- Захотелось ваш ква.с ·еще попробовать,- сказал я 

тете Даше, вдороваясь. 
- Что квас,- махнула она рукой.- Иди-ка в прав

ление, другим тебя уюстим. 
Вошли в правление. Тетя Даша поставила на стол 

председателя корзину, з акрытую сверху лопухами, и на
чала  доставать из нее огурцы, приговаривая : 

- Вот ·они, первые, самые свежие, самые вкусные. 
Пробуйте! . 

Оглядела всех торжествующими глазами и спросил а :  
- Кто в нашем районе уже имеет огурцы? 
Мы съели эти первые, еще пахнувшие весной, огурцы 

в торжественном молчании. 
Первые огурцы, правда, самые вкусные. 

1954 г. 
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